小院的石桌旁，杨小云、三姐和阿娘何意一起，吃着今天的晚饭。日头偏西了，天渐渐暗沉下去，前院的时不时传来断断续续的声音。
“今天刘三他儿子也在，那家伙还不会钓鱼呢！要我教他。我跟他说······钓鱼这种东西吧，你是没办法刻意学的······一种天赋，有的人熬了一天也钓不上来一条，鱼就是不咬他的钩子······”
阿娘何意平日里吃东西很少，通常晚饭只夹一两口菜，就同她们说吃好了。许是这几年来，她的身体一直不太好的原因。三姐常对她说，得去开几副中药，可是她每次都摇头。日子久了，却也只是身子虚一些，鲜少出门，也吃不下几口饭，但何意一直过着一种平平淡淡的日子，无人打搅，也和大家相安无事。
“阿娘。”杨小云夹了一口鲜嫩的笋，一口吃了下去方才开口道，“我今天遇到孟家的那个小姑娘了，之前她的父亲开了一个新酒楼。”
“嗯？小五，你今天不是在学堂读书吗？”三姐颇有深意看了她一眼。
“哎呀，不要管，就是遇见了嘛！”杨小云嗔怪道，“娘，我还想说她爹爹新酒楼的事情呢！”
三姐只觉得她聒噪又拙劣，索性不去看她，埋头吃饭了。
“是孟家新开的酒楼吗？”何意轻声问道。她早已吃完了饭，坐在一旁休息，一边看着正在吃饭的两个女儿。
杨小云点头，“就是那家。”
“我听你爹爹说过，后来酒楼又重新开张了，生意还挺好的。”何意说道。
“啊，真的吗？”杨小云眼睛一亮，把筷子都撂下了。
突然，一股浓重而古怪的烟雾气息从前院传来，她们不禁有些吃惊，忙仰起头朝前院那边看去。三姐第一个反应过来，她突然想到，是不是自己做完菜后，光忙着端盘子，灶上的火忘熄了？她一拍大腿，从凳子上跳起来，噔噔噔几步跑到垂花门处，伸长着脖子朝外探去。
不一会儿，只听前院有人呼“火起”，浓烟从房檐顶端歪歪斜斜，滚滚朝天空四散而去。
杨小云头一次见到着火的场景，呆坐在那里，嘴不知不觉也张开了，呆愣愣地仰头盯着歪斜飘升的浓烟看。
“快来打水！是四姑娘的屋子起火了！”
直到三姐一声大喊才将她的思绪拉回，杨小云忙不迭地起身，却只是呆呆立在凳子旁，手在身旁像要抓什么东西一样，却又什么也没抓住。等到想跟上三姐，却发现三姐已不见了身影，浓烟从前院漫了进来，眼前的视线不再清晰，她只觉得眼睛又辣又涩，很想流眼泪，又被呛得想咳嗽。
何意不知从何时起就起身站了起来，她眉头微皱，努力从烟雾中辨别方向。她一手拉起杨小云，一边跑到后院里的水井旁。水井旁刚好放着一个刚盛好水的木桶，只见何意用力一提，一只手死死拎着满水的桶，另一只手拉着杨小云，穿过层层浓烟，朝前院赶去。
前院一阵鸡飞狗跳，浓烟几乎模糊了一切，只凭借直觉判断身处何方。一桶一桶水泼过去，向着四姑娘住的西厢房。火势渐渐被压住，不再凶猛，但迟迟难以扑灭。直到衣着整齐的潜水兵赶来，用携带着的唧筒呲出一道道水柱，将剩余的火种熄灭，这场火灾才被暂时压制了下来。
县衙里的官员也来了，由于这次是主簿大人家失火，所以县里格外重视，官兵们亲探现场。但火势大而急，现场一片混乱，房子家具还有字画古玩几乎全是焦土一片。尽管西厢房内部结构采用木质梁架，且房屋周围种着几棵杏树，但却并未发现有什么引燃物。而且事发当时，灶上的火是熄着的，厨房好好的，并非是厨房着火波及了西厢房。
而官兵将周围几里以内的街巷也勘查了一边，似乎并未找到可疑的人物。
杨蔚站在烧黑了的台阶上，蹙额看着颓圮的房屋。
官兵散去了，官府承诺要给杨主簿一些补偿的银两，作为重新修建房屋的费用。县衙里的官员派人传信给杨蔚，说这件纵火案还会继续调查，但目前尚未有充足的证据，请杨家稍安勿躁，也请四姑娘不要太过惊吓。
这一晚上，杨家上下惊魂甫定，主母陈氏当机立断，决定让四姑娘先在杨小云和三姐那里住几晚，等到新房建好了，漆也干的差不多了，四姑娘再住回去。
三姐点点头，忙说这是应该的，只是委屈了四姑娘。杨小云看了看三姐，低下头没说话。尽管她曾表现出几次不太明显的推辞，但四姐最后还是和她挤在了一张床上。
杨小云再没开口了。
入夜，蝉鸣透过薄纱，从院中隐隐传来。早春的时节，夜里还是有喜凉意，寒冬虽过，但总是痕迹难收。三姐和杨小云的偏阁相较府里其他地方，还有更凉些。房子独立而建，没有和任何建筑相邻，夜里四处灌风。
先前的冬日里，何意总是找了些棉条塞住窗户的缝隙，也还是会担心寒风入室，嘱咐睡觉时一定要多加一层毯子。如今虽已四月将近，可窗户缝中塞的棉