帽子，你挡挡。”
男女大防在这个闭塞的乡村不明显，她也行得端做得正，但难听的闲话还是不好听。
他，还是很体贴。
扫过他鬓角的细汗，关雪卿递给他一张帕子，等他接过便默不作声上了后座，自行车后座铺了件靛蓝色的衣服，挺软和。
前面男人从接过那帕子就紧紧握在手里，心里怦怦直跳，等人坐好了，才把那张帕子揣进了衣兜，头顶冒烟，想低头用背心衣摆快速擦擦，又怕自己臭汗熏着心仪的姑娘。
自行车在崎岖不平的泥路上平稳穿行。
身后坐着心爱的姑娘，陆胤心情怎一个激荡可言。拿出自己毕生的车技驭车，生怕将人摔了有个好歹。
“你躲我背后，带好帽子。”
现在太阳还是毒辣，晒久了头晕。
关雪卿逮着他衣襟，额头靠在他结实贲发的背脊，轻轻答了一声，任由左右的风穿过发间，拂在面上。
知青点在山脚下，傍河而建，河边是石头垒起的路，铺了厚厚一层泥巴，就是一下雨就泥泞，所以村子的人没事就去杵杵，便是站在路边闲聊都不忘做这事儿，意图把泥巴碾压更密实。
几乎是路有多长，希望就有多长。
那条河很宽，仅有一条木桥搭在上面，雨季水流湍急，很是危险。
房屋侧对着是一条从高山倾泻而下的“银带”，山是此前说过的窟窿山，路险，上下不便。河与流水汇合，便是青黄衔接，过后就浑浊。