幼的女孩在破碎的玻璃和弹壳中间爬行，鲜血湿润了幼小的手掌。
疼痛是常客，它不期而至又恋恋不舍，在破裂的皮肤和碎骨间徘徊。
读不懂恐惧，生理上的本能使她学会忍耐和麻痹大脑，让神经无法传达痛觉。
而当芭芭拉带女孩回家时，她不过问卡珊德拉身上的伤口，只是用毛巾擦拭着女孩滴答落水的头发，她从不愿意让踏足危险，只是希望过早面对这些苦难的孩子过得高兴，卡珊德拉会在她的指导下定时上阅读课，但女孩从来记不住字母。
芭芭拉学不会放弃，一直在卡珊德拉的耳边念叨学习一门语言的重要性。哪怕就算她当上蝙蝠女了也一样，她会转着她的轮椅追在女孩的身后，手里举着那本字典教女孩认字。
她说：“你得有自己的人生。”
她说：“你不可能一辈子都当蝙蝠女，你得学会去享受自己的生命。”
她说：“夫人会告诉你的，她点醒了我，让我明白哪怕我不是蝙蝠女也可以让这个世界变好。”
她说……
卡珊德拉看着躺在病床上的夫人。
你什么时候能亲口对我说呢？