宋康王四十九年，一只狐狸，毛色雪白，双翼微翕，缓慢独行于睢水之滨。
清晨从东山斜过来的日光，竹竿一样戳打着逃荒人干涸的后背。每一块龟裂的土地，都像是烧红后摔碎的瓦片，张着嘴向天讨水。
中原大地，饥民实多。苛政与天谴，使得百姓不得不向南奔逃。
饿，酸水从胃里泛上来，泡得牙酸。宋玉努力睁开眼睛，发现自己躺在山谷里的一席绿草地上，身前有一眼泉，天外是清晨燥热的阳光。他的喉咙是湿润的，肚里的声响却比泉眼咕咚还要剧烈。
他似乎不该出现在这里，他身上应该背负着更多的记忆才是。可他现在唯一能记住的，是从这里带水回到逃荒的队伍里，去救他快要饥渴而死的同伴。
他挣扎着爬起来，薅了一大把野草胡乱塞进肚子里，又捉住一条蜈蚣，填进喉咙，眼睛终于能得清楚些了。
他趴到泉边，灌了一肚子水，才拿起随身带的瓦罐，装得满满的，沿着来时的路，一脚深一脚浅地踩着细沙走回去。细沙仍是滚烫，磨烂的脚踩在上面，像是走在太阳上。
他的父母在宋国内乱开始之时已经死去，因而并没有受逃荒的苦。一路下来，他和村里一个叫“乙”的女孩子结伴，翻山越岭，终于到了山穷水尽的地步。
乙的家境不错，父亲是石匠，能认几个字。最初在村里的时候，两人并不熟悉。乙不知哪天就和他一样，成了孤儿，两人凑在一起，要过一段时间的饭，直到逃难开始。
“父亲被召到陶邑给大王雕什么东西，后来母亲也跟着去了，谁知走着去，躺着回来的。”乙曾经简单地跟他交代。
逃荒大队走过，如同蝗虫过境，树皮草根，虫豸飞鸟，他看到饿得只剩亮亮的眼睛的饥民，夜里一把把往嘴里塞土。这些还不够，几天前，队伍里已经开始抢食新鲜的饿殍。
乙的皮肤逐渐变得透明，眼睛也越来越亮，越来越圆。
脚下被什么东西绊了一下，宋玉俯身捡起来，是一颗被打磨过的尖锐石头。鬼使神差地，他把石头揣在怀里，继续前行。
“听大人们说，再过半月就能到楚国了。”昨天夜里，乙靠着一棵枯死的老树，握着一只小树杈，有气无力地在地上划：“楚国是不是不饿肚子？到了楚国，我要吃很多粥。”
“那是当然。你快睡，想多了会饿。”宋玉看她没什么力气，催促她尽快休息。
两人饿得眼睛发绿，头脑却很清明。胆汁色的月光下，依偎无眠。
“我想喝水。”乙舔了舔干涸的嘴唇，对他说：“宛（音：同渊，於阮切），我的好哥哥，你给我一口尿喝，我不想死。”
“我没了。”宋玉摇摇头。奇怪，他不是叫玉吗？乙怎么会称呼他为“宛”？
“我快要干死了。”乙蹲下来，努力地挤压膀胱，土地上仍然只有月光的影子：“你看……什么也没有。”
“我和你一起去找水。”乙摇摇晃晃站起来，两条腿比芦苇杆还要细，她的衣裙破成了碎布，在身下摇荡。
宋玉摇摇头：“你不能再走了。”
“有没有人说你长得很好看？”乙听了他的话，又坐回去，用指甲抠地上的土。
“没有。你是第一个，也是最后一个。”宋玉回答道。
他将她托付给同村还可以信赖的乡亲，六七岁的小孩，和几个人大人一起，出发找水。由于分头行走，人们相继失散，他终于找到一处泉眼。
他抱着瓦罐，小心翼翼地不让一滴水洒出来。路上，他渴了，就舔一下瓦罐的边儿，沾点水汽。
在山沟里醒来的时候是清晨，等回到大队休息的地方，已经是正午。远看炊烟袅袅，肉香四溢——看来其余人也找到了泉眼。
宋玉揉了揉眼睛，双腿不听使地被肉香牵着，走到告别乙的那棵树下。树下支起来一口陶镬，四五个半大的少年，一人抱着大腿啃，一人拿着手臂咬，其余几人正蹲在一个掏空的躯干旁，捧着心肝大快朵颐。
乙的头在锅里翻滚，眼睛没有闭上，可惜煮熟的眼睛，不再是亮晶晶的了。
他喉头动了一下，眼泪沿着脏兮兮的脸，行经泥灰，流到唇边。宋玉喝饱了水，抄起怀里的石刀，不偏不倚地插进了某个人的心脏。
热腾腾的血液涌流出来。
他茫然地一刀一刀捅那个肉块，在众人抢食之中，分得一口小腿上的肉。
新鲜，味美的肉，热腾腾的，汤水淋漓。他一口咬了下去。
———————————————————————————————————————————————————————
“玉儿，做噩梦了吗？”目光温和，形容清瘦的中年男人坐在他床前，手里端着一碗热汤。楚国皎洁的月光洒在男人身上。这人摸摸他满是虚汗的额头，关切地说：“烧倒是退了……有没有感觉好些？喝些水吧。”