文松年原本的意思，是让文骋在祠堂里跪上三天三夜，再到自己面前认错。但是出乎所有人的意料，第二天夜里文骋忽然仰面倒下，浑身颤抖，高烧不醒。
虽然文骋不受文松年喜爱，到底还是文家名正言顺的郎君，于是大半夜里找来太医给文骋诊治，却始终不见好转。太医为文骋包扎了复发的外伤，也开了清热解毒的汤药，最后连针灸也用上了。
文骋一连病了六七日，第七日太医终于苦着脸给文松年禀报，说如果明天还不醒，最好还是把棺木备下。文松年也没想到自己这小儿子如此倔强，罚跪罚得去了半条命，只好命文骅四处搜罗名医和珍贵补药，忙得人仰马翻。
虞怜日日伺候在侧，眼看着文骋在睡梦里痛得痉挛，冷汗浸湿了被褥，一开始内心并无波澜。可是听到太医说文骋如果再不醒，有可能永远也醒不过来的时候，她心里仿佛遭到了重重一锤——
文骋要是死了，自己或是被送回白家，或是被送回冀州虞家，只怕此生都无望复仇了。
“……文三郎，你还不能死。”
她面无表情地看着文骋，终于伸手抚平他微蹙的眉心。右手掌心银光一闪，凤凰图纹自掌心跃然而出，没入文骋苍白的肌肤。
她的时间不多——血灵会消耗极大的气血精力，每次最多只能使用一炷香的时间。
于是她看到了文骋内心最深处的噩梦，看到他此生最不堪回首的记忆，看到那个温婉坚韧、宁死不屈的女子为保全儿子选择投井自尽。在记忆里文骋只是个十岁的孩子，却有着非比寻常的心防，她费尽口舌才说服他和自己一起走。
不知道是不是年少的经历，他的心路上布满了荆棘、烈火和寒冰，虞怜只好背起十岁的文骋，忍着钻心的剧痛一步步走过漫长的路，她的脚掌和双腿都血肉模糊，也不曾把他放下。
文骋一开始还是沉默地看着，最后她听到了他的抽泣，她的肩头被泪水沾湿了。十岁的孩子哭着说：“放下我吧，这世上没有人能救得了我。”
虞怜咬紧牙关：“我会救你的。我会带你回去的。”
“为什么？”文骋不解，“我的家人都不要我了，你为什么要救我？”
“……我不想让你坠下去，”虞怜简单地说，“那样可怕的黑暗，我不能看着你一个人坠下去。”
在她说出那句话的瞬间，冰天雪地的意识世界忽然有了一丝暖意，虞怜抬起头，看到天边一轮遥遥的苍白月光。
“是月亮啊，”虞怜喃喃道，她完全是凭着意志支撑着自己前行了，“没有太阳那么温暖，但也已经很好了。”
她终于走到了道路的尽头，那是一个深不见底的山洞入口。她原本想看一看，自己是不是存在于文骋的回忆中，他是不是已经忘了当年那个一起念书逃课、一起嬉戏骑射的伙伴，可一阵剧痛让她不得不退出他的识海。她睁开眼，忍不住吐出一口鲜血，慌忙用帕子捂住嘴、转身离开了。
她转身的一刹那，沉睡多日的文骋睫毛微动，终于苏醒。
“虞怜……”他看着她的背影呢喃，“是你救了我啊。”
他不知道自己为什么这么觉得，周围人都说是太医的灵丹妙药起了效果，文骋却总是记得有一个模糊的身影，牵着自己的手，一步一步走出了那十八层地狱一般浓重的黑夜。
他们行走在漫天月华里，他贴在她温热的背上，听着她的心脏缓慢而有力地跳动着，一下，又一下。
三日之后，文骋彻底恢复，他下床后第一件事是奔向虞怜的屋子——
现在换成她躺在床上，面色苍白，昏迷不醒了。
他注视着她的面容，捧起那只微凉的手贴在自己的面颊上，最后放在自己的心口。太医看不出病症在何处，他只好派人去问白家她可有旧疾。
白家派来了一个叫做李寒衣的大夫，据说是自小伺候在白楚身边的，为虞怜诊治过旧疾。李寒衣进屋后摒退左右，文骋不放心地在门口偷窥，只见李寒衣从怀里摸出一个碧玉小瓶，从里面倒出一颗绿色药丸研磨开来，和了酒，小心翼翼地喂给虞怜。
半晌，乌黑的睫毛颤抖了一下，她终于睁开眼，看到李寒衣时瞳孔骤缩，显出自己从未见过的惊喜之色：“寒衣，你怎么在这里？”
李寒衣嘘了一声，猜出文骋在偷听，简单道：“毒发了，我来给你送解药。”
两人飞快地交换了一个眼色，李寒衣拎着药箱告退，送走他后文骋折返回来：“你和他认识很久了？”
“是。”她的气色依然不好，嘴唇没有一丝血色。
“……他刚才说的毒，是什么？”不知怎的，到了嘴边的质问忽然卡住，惯于审问别人的文骋只能换了个问题，“你中了什么毒？”
虞怜早已和李寒衣对了答案，嘴角勾起一个不易察觉的笑容：“太医没有和你说么？”
文骋皱眉：“从未提及。”
“他们不敢说的话