一：
“天命玄鸟，降而生商，宅殷土芒芒。”
巫族祝鸾氏世代辅王命，她们延续母系氏族的传统，知其母而不知其父，每一代都会诞生一只玄鸟，背生青羽，耳生翠羽，生眼碧色。每一只玄鸟都只有一个共同的名字——祝鸾，是荣誉，也是责任。
商朝多次迁都，最终归于商丘迁亳，城心宫殿林立，处处可见饕餮与玄鸟图腾。而在重重院落的最深处，有一座高悬的阁楼——依仗着万年不衰的高树，精简到极致的木桩——在风中岿然不动，阁楼的檐角挂着青铜铃铛，梁柱上都缠着实心铜链，紧紧捆住建筑，像是它哪天会膨胀放出怪物。
祝鸾就在这儿长大。
大厅四面来风，只是围上了薄纱，与大地一般颜色的纱太轻了，纵然是人起身带动的气息也能让它飘起来。小时候，她很喜欢在纱间自己与自己捉迷藏，累了就躺倒在宫殿中央，睡在风里。
她只见过自己的母亲，那时母亲叫祝鸾，她不曾拥有名字。她要学会观星、卜蓍、巫医之术。星辰里最紧要的是紫微星，次要的便是北斗星，帝星是王，北斗为车，受王命驱驰，母亲告诉她：“天下之王为殷氏，我们要守的，也就是殷氏。”
她问：“究竟是守这天下之王，还是殷氏？”
“并无区别。”母亲很笃定。
九岁那年，母亲去世了。母亲化身玄鸟栖息在树上啼鸣，双目竟流出血泪，最后撞树而死，身体四散成光，不见踪影。此后，她就叫祝鸾。
她无数次占卜问天，为何母亲自戕而亡，然而每一次龟甲尽数开裂，天在告诉她：时候未到。
后来，楼阁不再有趣，她也不再玩捉迷藏的游戏，这地方就像囚笼一样，豢养着她。能工巧匠设计出拉索装置，侍女们按时在树下送上食物，也并不与她接触，她几乎觉得自己丧失了说话的能力。
她开始在树上嬉戏，拽着垂落的藤条荡来荡去，或坐在树干上眺望一城的格局。直到有一天，她从树叶的缝隙里向下看，看见一群半大的孩子聚集在一起。
“我肯定能爬到树的顶端！”
“我比你更快。”
“切，谁不知道根本没人爬上过树，少吹牛皮！”
他们叽叽喳喳的，说着她熟悉又陌生的话语，这使她感到新奇。她继续藏在繁茂的枝叶间窥探——他们开始尝试了，他们也拽住藤条，爬上树干，可是却总无缘无故滑落。一个个灰头土脸，甚至擦破了皮，好不狼狈。
“算了，算了，我们回去吧。”
“不行，我就不信我爬不上这棵树！”
许多孩子都走了，只剩下两个人，一个身形是孩子中最大的，略显魁梧；一个则偏瘦些，肌肉看上去也很发达，大概是骨架小的缘故。他们沐在月光下，双手匝上白布条方便攀爬，孜孜不倦。
突然其中一个抬了头，撞上比月色更炫目的眼睛——一双碧绿如翡翠的瞳孔——倒映出拙劣的自己。
祝鸾也愣住了，跌进一个黑色的漩涡，他的眼睛很亮很圆，住着万古长青的大树和天边的月亮，现在也栖息着在树上的她。
“姬发，你发什么愣呢？”
原来他叫姬发。祝鸾想起来了，母亲曾教导过她：商有王畿，王居其间；域分四方，分东南西北四伯侯，东伯侯姜桓楚，北伯侯崇侯虎，西伯侯姬昌，南伯侯鄂崇禹，东伯侯为“天下八百诸侯之首”。这样想来，姬发应当是姬昌的儿子。
“哦，没事，马上来。”姬发本来想说那里有个仙子，开口却话锋一转。
神奇的是，当他们再次向上攀爬，就没有出现无端滑落的情况。从下往上望，盘虬卧龙的枝干遮天蔽日，树叶在罅隙间填充，耳畔传来铜铃清脆的响声，充满了神秘与禁忌感的铜链与黑沉的空间融为一体。他们不自觉地屏住呼吸，手脚动作也放轻了。
以爬树的姿态松了力道当然是不可取的，因此两个人双双坠落，皮肤摩擦着潮湿的树皮，阴冷又刺痛。正当此时，姬发看见一只手伸向自己，进而抓住了他的手，他就跟她一起向上，周遭的景物迅速变换，最终停在一座阁楼。
“这，这位仙子，我刚刚那位兄弟他......”
仙子睁圆了眼睛，似乎不可思议。祝鸾此时确实也感到诧异，总觉得他的第一句话过于耿直。
“他不会有事的。殷氏族人，王气护身一日，我便护他一日。”
眼前的仙子，长发用三股辫辫起来垂在胸前，生长到腰间，碎发不能完全遮住耳际的翠羽，羽毛和铜耳饰一起摇晃，恍他的心神。他觉得她有一种故作成熟的模样，说话老成，眼神却瞒不过人。
“仙子叫什么名字？”
“你都叫我仙子，那我就是神仙，你不敬我甚至怕我？”
“我敬，但我不怕，”他又摸摸自己的后脑勺，腼腆地笑起来，用他黑黝黝的双眼看她，“况且只是一个名字，好神仙都不会生