明媚皓齿的花季少女，脑袋里装的不是款式新颖浮翠流丹的漂亮衣裙，不是功能齐全迭代更新的电子产品，而是简单质朴的——“有用的东西”。
无需他人定义“有用”二字，陆予恒也明白那必然是花在刀刃上的必需品，她也不觉得委屈自卑，在她看来这是再自然不过的事情。
“那之前在睿湘的奖学金都拿来买什么了？”陆予恒问。
“我想想哦……洗衣机、微波炉、给我爸买过一件羽绒服，恩……还给我妈买过一件大衣？结果他们两都没舍得穿，放久之后脆了，也就没法穿了，真是可惜了呢。”
夏知焕边说边拐进一条小巷子，穿堂风吹进车厢，伴着沁人心脾的桂花香，侧目一望，石库门天井里果然斜斜歪出几根缀着桂花的树枝，投下斑驳树影。
“那衣服呢？还在吗？”
“在的，我妈后来给放进樟木箱里了，每年拿出来看一看。”
“樟木箱啊，在那个年代可是个好东西，价值很高，特别流行当嫁妆。”
“对，是我妈的嫁妆，雕着特别精致的花，外婆给她买的，可漂亮了。”
“我妈也有个樟木箱，和我爸吵架的时候被她砸坏了，很大一个洞，可惜。”
夏知焕第一次听陆予恒谈论父母，小心接话：“学长，你父母他们，也在国内吗？”
“都不在，他们早离婚了，我爸在国外，我妈的话，”陆予恒阖了下眼，“很久没见过了。”
陆予恒看出夏知焕的拘谨，又说：“我没那么介意这件事，结婚也好离婚也好，都是他们的自主意愿，家庭的温暖奶奶也都尽力给予我了，我至少生活无忧，不论干什么都有极大的自由，没有遗憾。”
说罢，陆予恒转头看向窗外，忽然注意到周边的环境越来越眼熟了：“恩？这里是？”
虽然他许久没有回国，但这边作为南市最具有历史遗留建筑的老城区，政府秉持保留、修缮的理念，未做任何商业开发，依旧维持着之前的模样，街边的法国梧桐个个高耸如楼，瞧这直径得有个百八十年了。
陆予恒主动将话题引开，夏知焕便接道：“光远路，再开个三公里左右就到睿湘了。”
车一直开，街景于眼前略过，那些在岁月流逝中变得淡薄的记忆又鲜活起来，陆予恒坐直了身体，“都说南城是超现代化城市，经济高度发达、市民思想开放，但我印象中的南城是老城区这样的，每样东西都……”陆予恒想了想，说：“有生命力，人也更加有情有义。”
道路两旁充满年代感的砖墙、阳台上正向外晾着衣服的妇女、隐在小巷子里的烟杂店、门前竹椅上晒太阳的耄耋老人、弄堂里踩着滑板车的小孩子、推车路过的炒米花商贩、回收电视机洗衣机的电子喇叭声……无数充满人间烟火的瞬间构建成这样一个温暖包容的城市，而不是冷冰冰的“繁荣”、“高效”、“纸醉金迷”、“国际金融中心”。
夏知焕也怅然道：“市区大部分旧建筑都被征收了，有的直接拆除，有的以旧改新，老居民都迁去了外环，现在的市区啊，目光所及之处不是商业，就是高档住宅，以后圈子的划分就更明显了，有钱人住里面，穷人住外面，就剩老城区这儿，还有点旧时的味道，不知道能不能保得住。”
“我走的时候，正好是南城发展最迅速的那几年吧，刚回来那几天，一点归属感都没，奶奶的房子也被卖了，住了两三天酒店，周围全是冰冷的钢筋水泥。”
陆予恒说完，想起手中的纸袋，拿出烧麦，三口两口塞进嘴里：“很多东西、人和事，还是旧的好，南城现在这样挺没人情味的，来来往往这么多人，都是为了钱钱钱。”
“是的，所以我没事儿就来这里逛逛，有时候骑车慢慢绕圈子，有的时候在这里散步，时间的流速在这里变得很慢，睿湘转角的冰沙店还在呢，牛奶奶昔再浇点巧克力酱和珍珠，老味道一点没变。”
“一个人吗？”陆予恒问。
“恩，工作以后，大家都各忙个的，一个人逛逛也挺好的，想干嘛就干嘛，自由些。”
“我刚去国外那会儿，没什么朋友，也是喜欢一个人瞎逛，当地有很多很旧的建筑，因为修缮和维护费用高昂，经年累月，继承者们负担不起，大多沦为废弃的历史遗迹，身处那些古堡时，甚至可以从破败的外貌感受到它们的温度和昔日辉煌的模样，小知焕，你是不是也挺喜欢这种？”
夏知焕听得眼神亮晶晶的：“简直太爱了，我关注了好几个在那边的建筑博主，拍拍当地的人文和风景，有机会的话一定要去亲眼看一下。”
“我带你去，”陆予恒说：“现成的导游在这儿，等你什么时候想去了和我说。”
“等的就是学长的这句话。”夏知焕侧过头，冲陆予恒眨眨眼。
“所以小知焕，你今天是要带我去哪儿？”
“东云。”
陆予恒眉梢一挑，诧异道：“恩？睿湘