数不清架子上究竟有多少把伞。
十年前。孟斯奕在心中暗自计算，那时候他和嫣嫣刚认识不久，读大二。
“黎烟，”他的身影有些僵直，“为什么带我来这？”
为什么？
黎烟觉得自己是个拧巴的人，既心疼小姨为一厢情愿蹉跎半生，又暗暗窃喜眼前这个男人还不曾为一个人深切的动心。
她不敢猜测小姨的自我了结与这些玫瑰是否有关系，如果有，那么自己心中隐晦的动心是否不合时宜？
可还是想让他看见这些，趁这些伞还未破碎的时候。
“没什么特殊用意，只是觉得它们值得被你看见。”
孟斯奕上前，抽出其中一把。
据说一把伞的制作过程非常繁琐，全部依赖手工完成，从号竹、构建骨架、上伞面，到绘花、上桐油、晾干。
油纸伞有“多子多福”的寓意，他仔细观摩伞面花纹的走势，发现边缘有一个小小的“孟”字。
手指轻轻拂过。
可惜，嫣嫣这一生与儿女无缘。
“护理这些伞的具体步骤是什么？”他问黎烟。
少女却答道：“不用了。”
“什么？”
黎烟抽回他手中那把伞，放回原位。
“任它们去吧，无论是氧化、褪色、枯萎，都任它们去。孟叔叔，你们早已结束了，小姨想要你爱她，如果不爱，那就请怜悯都不要有。”
平滑的伞骨从指尖溜走，他清楚，黎烟说得对。
要不全心全意爱，要不什么都别有。这件事无法中庸，中庸是对另一人的亵渎。
黎烟把掉落在地上的苫布捡起，重新盖在货架上。
她的童年和小姨的青春都被盖住。
吃完午饭后他们启程回北城。
由于绕了路，回到孟宅时已是深夜。
插上早已没有电的手机，才看见李盈盈发的消息。
「顾今住院了。」
黎烟看看时间，已经是凌晨，于是她没有继续询问，打算第二天去看看他。
第二天放学后，黎烟和李盈盈约着一起去医院。
通过李盈盈的叙述黎烟才知道，顾今昨天逃学滑雪去了，他一个人在高级道上滑，后来不小心摔了下来，手臂和小腿都有不同程度的骨折。
“真是个人才。”李盈盈如此评价。
单人病房里，顾今一失往日的滔滔不绝，看上去憔悴极了，李盈盈嘴里说着奚落的话，心中却不这样想，她切一块苹果塞进顾今嘴里：“你最好赶紧给我恢复。”
黎烟看着病床上疼得咧嘴的少年，心中也难免有些同情。
她唯一能做的是把课堂笔记分门别类的整理好，和作业一块，放在顾今面前。
顾今哀嚎的声音更大了：“救命啊小烟，你可真铁石心肠，我都这样了，你不抱抱我表达关心就算了，还拿一堆作业来气我？”
李盈盈：“抱你？顾今，别给你点颜色就开染坊。”
“我让你抱我了吗？我要的是小烟。”说着顾今就朝着黎烟的方向张开手。
李盈盈一把把他拍回床上：“待着吧你。”
两人怒目相对，今日仇恨又加一。
黎烟做和事佬：“好了好了，别吵架，顾今你晚上想吃什么，我给你跑腿。”
“还是小烟好。”
顾今点名要吃城南的一家双层芝士汉堡，这家店几乎不外送。
黎烟穿外套准备出发：“行，那就请顾今少爷稍等片刻了。”
那家店经常要排队，何况现在还是饭点。
这家私立医院外面有一栋老式洋楼，长廊很安静，落地玻璃外的天色已经暗下去，洋楼外壁的钟摆刚刚敲响，护士们完成换班。
黎烟步行到出口，春天的夜晚仍然是寒凉的，她将外套拉链拉到顶，抬头时，偶遇了一辆熟悉的车。
她在不易被人察觉的角落停下脚步。
不动声色。
小陈为车里的人开门。
不似平日，男人今天穿了一件深灰的厚毛衣，短发垂顺的遮在额前，他独自拎着一箱看上去是送给病人的营养品走进医院的自动大门，样子有几分网络上说的“人夫感”。
今早新闻的头版头条是“新晋画家夏韵昨夜急性阑尾炎入院”。
黎烟是明白孟斯奕口中“炒作”的，天下熙攘，皆为利往，人趋逐利益没什么无法理解，可她还是没忍住跟了上去。
他怀中那束漂亮的小苍兰过于碍眼了。
黎烟记得《花草图鉴》里小苍兰的花语有好几个，“纯洁、天真、幸福”，都是美好而带有感情色彩的词语，她宁愿他送上一千支百合，那起码证明他只是在探望一个病人。
病房内，夏韵独自躺在床上