是同时，圆盘“咔嚓”一声响，转动一圈，以护腕为中心，往指尖与上臂的方向蔓延上一节节银白色的护甲，直至肩峰处停下。
他满含惊异地蜷伸下手指，活动自如，身体不由往前探探，左手附在右臂上，冰凉坚硬地触感传来，好像是蒋殊做得机械假肢，但又不一样。
瞧着林昭惊奇地模样，蒋殊抿唇笑了笑，点点他手臂上的护甲：“这是机械护甲，和机械假肢还不一样。”
主要是这个花了半块能源。
她身体稍稍往前倾，对上林昭视线：“上战场难免受伤，这个...”她顿一顿，面上带出几分得意，笃定他会喜欢：“能在战场上保护你，喜欢吗？”
林昭瞳孔一缩，霎时间周围地一切仿佛被拉长，记忆的画面冲他分迭而至。
恍惚间，许多年前，有人低头递给他一块护心镜，也是这般说法。
刻意忽略的记忆如潮水般袭来，在这一刻分外清晰，从四面八方涌来堵住他口鼻，窒息感翻腾。
他喉咙发紧，鬼使神差地问了一句：“你可知这将军府，为何从不办生辰宴？”
蒋殊一顿，对上林昭的视线，接着，她看到这北金最年轻的少年副将，素日里一贯热烈爽朗的面孔上，恶意地扯出抹自嘲的笑，那双清亮星眸盛着盛大的沉寂与悲伤。
他语气平缓：“因为在一个只知享乐的蠢货十三岁生辰那天，他的父亲裹尸…而还。”
清冷月色洒在二人身上，晚风拂过他面颊，夹杂着微冷的潮意。
十三岁那年，好似也是这样的天气，那时的他是什么心情呢，林昭努力回想。
爷爷是镇国将军，父亲一方主将，母亲贵为公主，舅舅是当朝帝王，他每一年的生辰都过得声势浩大，鼓吹喧阗。
那时的他，或许是京城中最无忧的小郎君，被众人簇拥，满心欢喜地准备迎来十三岁生辰，期待着父亲出征前曾许诺他生辰当日送来的礼物。
就这样，那个十三岁志得意满的小郎君在人声鼎沸中，迎来父亲了尸骨。
宾客如云鼓喧天，马革裹尸父将还。
林昭双唇翕动几下，想要说些什么，这么些年，一想到那日情景，那生辰锣鼓声中的哭喊，跨隔些许年依旧在他耳畔响起。
清冷月色将万物拢在其中，深夜寂静，静得蒋殊甚至都能听到身旁少年在心底压抑住的哭喊。
她抿唇不语，这件事，她从魏静蕴那儿了解到一星半点，说不过寥寥几句，但它给林昭带来的改变几乎是翻天覆地，自十三岁后，林昭就开始跟随林平殷上战场。
她左手撑着身下瓦片，右腿随意屈起，手搭在上边，眺望向远方，半晌开口：“我没有父母，是导师从孤儿院把我带回家。只可惜，在我人生最志骄意满的时候，他…去世了。”
说到这，她顿了顿，扯扯嘴角：“哪怕见到他最后一面，也就只听到了两句话，除此之外…什么都没剩下。”
说到这她低笑一声：“只是自那以后，我就又是一个人了。我还...”转头看向林昭：“孤身来到这，你看，我是不是比你惨，心里有没有好受点。”
那双凤目中似乎含有几分笑，神情中也有些不甚在意。
林昭抿唇，有些执拗地对上她双眼，一字一顿认真说道：“事情都已经过去，你现在不是一个人，你身旁有我...背后也有将军府。”顿了顿：“而且，痛苦也没法比较。”
蒋殊有些怔愣，摇头低笑出声：“你还真是...”不知道该用什么词形容好。
她拿起果酒，与林昭碰杯，仰头饮下一口，正正神色，认真盯着林昭：“既然事情已经过去，那你还沉浸在过去做什么？林昭，你有娘亲，有祖父，还有我们这群好友。”不要如同自我惩罚般，十三岁后就跟着祖父同上战场，每个生辰都要过得如同在苦行。
林昭没有答话，转头眺望远方，这样的话他也曾听无数人说过，那又如何呢？他永久失去了父亲，或许是他值不得，所以命运才会把他父亲带走。
兀然，胳膊被拉了一下，他被迫转身与蒋殊对视，他清晰地能看到那双凤目中自己的倒影，慎重其事地声音传来：“那个十三岁被命运惩罚可怜的小郎君，如今已经长成一位顶天立地的小将军。”
“他勇敢，善良，赤诚，拥有这世间所有美好的品质。他值得更好，更快乐的生活。”
“所以，林昭，能让他每天都快乐吗？”
忽而晚风猛地吹过，树枝交错间发出沙沙地响声，廊中挂灯下的风铃叮当作响，灯光烛影摇摇晃晃，朦朦胧胧。
许是风铃声杂，乱了林昭心跳节拍，他胸膛中枝枝蔓蔓像是要开出什么一般，周遭事物模糊，留在他眼中，只有蒋殊认真神情与清浅呼吸。
天地之间，明月高悬，银霜平铺，屋顶上，少年那颗压抑住地心动，又重新跳动起来。