周泽楷坐在车里，有些恍惚。
前座是一对中年夫妇，正低声说着什么，说的是方言，应该是西南一带，听起来费劲，但还算能听懂，一旁坐着一个看起来也就十六七岁的小姑娘，白白净净，乖巧可爱，看起来就像是好学生，她闭着眼睛正在睡觉，呼吸急促，额头覆着一层细密的汗珠，看样子睡得不是很安稳，大概做噩梦了。
这个场景熟悉得让人心慌，但他想不到在哪见过。
天已经黑透了，从车窗外闪过的景色看来，应该是在盘山公路上，公路上只有他们一辆车，不知为何，周泽楷有些紧张，心跳逐渐快起来，砰砰砰地跳动着，跟打比赛也差不多。
停车，不要往前走。
他想这么说，还没来得及说出口，就听到第三道声音，从旁边响起，说话的节奏迟缓低沉，那个女孩不知何时醒来了，她完全没有注意到周泽楷的存在，抬手搭在副驾驶，“爸爸，我们回去吧。”
前座的女人回过头来，纳闷地很，“怎么啦，浮浮？”
程浮的脸色很是苍白，她垂下眼帘，无精打采，似乎是还没睡醒，“头疼。”
一听程浮不舒服，程妈妈忙问怎么回事，程浮摇摇头，说她也不知道，就是觉得一觉醒来了不舒服，想下车，但盘山公路也不是闹着玩的，程妈妈只得安慰她再忍一忍，过了这段再停在路边休息，实在不行先吐在塑料袋里。
也算是合情合理的回复，程浮却突然哭起来，不是那种闹脾气的嚎啕大哭，她不出声，就是任由眼泪一滴一滴从颊边滑落，再砸到手背上，时不时抽下鼻子的动静暴露了她的状态。周泽楷第一次见，可又似乎已经看到了很多次，他该做点什么，不能让程浮自己一个人这么哭，于是他犹豫着抬手擦去程浮脸上的泪珠，程浮依旧没有看到他，周泽楷却碰到了她的脸，是柔软温热的触感。
就好像程浮还活着一样。
还……活着？
周泽楷被这个突如其来的想法吓了一跳，迅速收手，紧张之余没注意到程浮忽然乱了节奏的呼吸。
程浮不是爱哭的性格，这下一哭把爸爸妈妈吓了一跳，她说什么也不愿意回老家，不得已，他们只好趁着周围没车的时候掉了个头往回走，又给老家的人打电话说明情况。
好像有哪里不太对，周泽楷心下怀疑，不应当是这样的，可他也想不到，如果不是如此发展，那应该是哪样？
一定有哪里不对劲，他确信，只是他没有意识到。
“你还不走？”
正在他冥思苦想的时候，身边有人同他对话，声音还是那么熟悉，周泽楷猛然回神，发现他已经站在了操场上，刚才还是深更半夜，现在直接无缝切换到早上八点，周泽楷还记得车里弥漫的车载香水的味道，以及他身边放着的一个小熊玩偶，现在却要直面有些年头的白墙粉刷的教学楼，以及周围闹哄哄的学生群体。
还有身边背着书包的程浮，跟刚才也不一样了，她脸色明显好了不少，此时正背着一个书包，书包是粉白色，没什么挂饰，鼓鼓囊囊的，估计是塞了不少东西，看着就沉，也不知道程浮是怎么背着它还能挺直腰背的。
周泽楷一时恍惚，随即反应过来，哦，对了，这是他的同桌，哪里来的车，昨晚玩荣耀玩晚了没睡醒吧。
荣耀……等等，他不是二十岁了吗？！
程浮歪歪脑袋，好像不明白他怎么一直在发呆，又好心提醒他，“快上课了。”
周泽楷摇摇头，把乱七八糟又不知所以的想法甩出去，跟着程浮进了自己的教室，教室里的同学看着陌生，周泽楷一个也叫不出来名字，好在不需要打招呼，大家都在各聊各的，周泽楷耳尖，听到了荣耀两个字，他下意识看过去，立刻被当场逮捕，同学热情地问他是不是也玩荣耀，有没有兴趣加入他们创办的公会，现在加入可是元老级别哦！
周泽楷不爱说话，不过还是礼貌性回答，“已经加了。”
“啊？加了什么公会啊？”
“轮回。”
“呃？这什么公会？”同学挠挠头，一脸没听说过的样子，不再关注他，周泽楷乐得轻松，赶紧坐下，正准备放书包的时候又顿了一下，他压根没带书包，好在课桌上堆得满满当当，周泽楷捞起物理书开始看，过了一分钟他默默放下了书，开始闭眼冥思。
明明书上全是字，怎么他就看不懂呢。
程浮从刚才坐下起就在看书，对他们的对话充耳不闻，周泽楷偷偷瞄了一眼，似乎是在抄英语单词，她写得很认真，甚至还在不出声地默念，但不知为何，周泽楷却程浮抄书的姿势很怪异，她全程都只用右手，左手垂在身侧一动不动。
想了半天，周泽楷还是直接问出口，“你的左手，不舒服吗？”
程浮看了他一眼，目光幽静，“不习惯用。”
可是这看起来怎么也不是不习惯，更像是……左手不存在。
被自