又是一年三月三，春风拂绿两岸。陌上花已开，上巳日轻轻巧巧，少年少女们相约乘风放纸鸢，镇子东边是片荒地，自然要去那里。
秦蒹葭头着几日让家里备好了纸鸢，淡黄的蝴蝶样式，今日拿了出来，同诸伙伴一道闹腾。其余几人也都带了或红或紫的纸鸢，大多也都是自己下手做的。
陈淮安在教不会扯绳的沈君初，两人有说有笑，只是少女发乎情，少年止于礼，男女不可授受以亲。这个时候，少女依然矜持，少年依然彬彬，哪怕牵牵手都算是私定了终身。
三月里草长莺飞，于凡立在树下，望着那群放纸鸢的少年，格格不入。她本就不属于这里，就像那料料峭峭的雪，不属于氤氤氲氲的春。
“阿凡，可是有心事？”秦蒹葭察觉出她神色不对，便凑过来问道。
“这纸鸢，也不得随心所欲的飘啊。”于凡报以歉意。她也说不出自己哪里不对，难得出来一次，可平日里闷坏的情绪仿佛在这一刻更坏了。她惹不起春，却被春惹，来来回回，可是岁月无痕啊，岁月无痕。
秦蒹葭欲言又止，回头眯着眼望天上的一个个纸鸢。仓仓皇皇，迷迷茫茫。她不知何为随心所欲，更不知于凡想要飘到哪里。这静默来的太突然，一个不欲再说，一个不会再说，都是少女，却心事两般。
周南玩的最欢，见于凡闷闷不乐，便擎着纸鸢跑来，递给她道：“凡儿姑娘，一同来罢。”拿起那线，于凡试着晃了晃，难得露出了一丝笑意。徐江偃一直坐在草上，一言不发。沈君生同诸人不熟络，只敢跟着徐江偃一道坐着。
曹芝等人在那条河上游效仿古人曲水流觞。虽无崇山峻岭，亦无茂林修竹，但此间好酒，此间文人，不逊当初。
“周天引于四方，而复归于四方。万物欲生而先定之死，万物将死则必使之生。君子据浩气以续四极，四极者，天经、地义、人心、物理也。天经为一木之根，位青龙而司万物之死；地义为一木之干，位白虎而司万物之生；人心为一目之枝，位玄武而司道统之衍；物理为一木之叶,位朱雀而司世事之变。天之经者,万物法也，循之则无咎，违之则有厉。天经昭首,承四方之造化，演四时之更替，故趋之以道而得统。君子刚健以蓄志，抱阴阳而养德行，事乃有成，故曰吉。天大而君子气不足，故外求于春秋，着秋有溢。地之义者,万物律也，竞相效之，观生民之命，承无妄之非。其虽在下，而其厚德足以承天。宜问道于义理，求玄而知不足，补江河之阙，平山岳之余，散乎四方而归元，戮力共持先贤之志。处卑位故能亢，非恶而善也，人之心者，内察已之义，外格物之理，发乎本心以明志。位尊者悟人心，不必御之；位卑者悟人心，不必用之。勤而能周，将行于大道，鄙而不周，当覆于深壑。惶惶以度日，忧心而不得其始，慎之。独君子有终，不外谋也。物理者，蕴之物也，必将行而得之。处宾位而凌主，承天以乘地，往而复之，虽死而不灭，其犹存焉，但圣人所能察之。失道之纯，以心不可止，而非物理不可。寓道统于物理者也，行无功而亦无过。此四者合而成周天，分而为四极。周天之大，不可逆也；四极之广，不可寻也。人之覆于其下，代而复代，无穷极矣。启贤能之士，定古来之历要。天地玄而不易知，中尤。反覆以用之，虽圣贤亦不可为圣，其无尊位也。”柳叔文坦然道。在生死之大的面前，诸人也都看的开了。
“形者，灵之所附也；灵者，形之所依也。形灵衍而成万物，是故万物生于此形灵也。形失灵则败，灵失形则散，是故形灵不可相离也魂之有形，灵乃聚于其中，因是而成人也；天之无形，灵不知所附也，故天数无常。椿之有灵，故形亦可存，值八百载而不亡；殇之无灵，形不可独活，乃历数秋则夭。万物形之不一，而灵亦多变。万物皆有形灵：木之有形灵，可晓四时之变；兽之有形灵，可通阴阳之序。而万物有形灵者莫过于人。人之有形灵者，追古崇远，开新贻后，上可察天文之变，下可知地理之鉴，玄乎？奇乎？形灵之故。”秦慎笑了笑，在他看来，死后形与灵是分开的，形体总会灭的，唯有灵魂尚可永存。
“君子行而不谋，小人谋而不行。君子者，所行不谋私利，善于有为而不善于辩也，小人者反是。则从今而观之，牟利者多于躬行者，善辩者多于善行者，其小人多于君子哉！君子为天下谋，是故非不谋也，不为己谋也。欲以古人论之，则有霍去病‘匈奴未灭，何以家为’，范文正公‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’。国上下无谋则安。君无谋则臣下安，臣无谋则黔首安，黔首无谋则社稷安。皆相无谋而人心可齐、国威可扬矣。人人相谋则国危矣，上下以利相谋，上谋下之财，下谋上之权，致上疾而下贫，君无爱者，民无惜者。因因相谋则乱生矣，故盗贼四起，内外忧患，此国之困矣。以此观之，则君子者必无谋，无谋者必有为也。”顾孺皱眉，他同意柳叔文的君子不外谋，但在他看来，君子是应该不谋的。
“公无渡河，公竟渡河！渡河而死，将奈公何？”于小山又满饮了一杯，神情有些激慨