桂花酒好喝，后劲却足。
戚凤箫不知不觉饮多了几杯，脑仁昏昏沉沉。
眼帘里那盏唯一亮着的珠灯也有了重影，一时一个，一时变成三个。
“年纪不大，酒量倒好。”宋玉光感受到她肩臂抵过来的力道，便猜到她已有些醉了。
他故意赞她酒量，想趁她不甚清醒，套些话：“从前在伯府饮酒，爹娘不拘着你么？”
戚凤箫摇摇头。
她酒量可不好，难怪去年生辰余嬷嬷拘着她，不许她多饮。
脑子虽有些昏沉，她理智尚存，能听懂宋玉光问的话，也知什么话不能回答。
“世子爷谬赞，我酒量并不好。”戚凤箫语速比平日里缓些，似深思熟虑才回应。
说话间，她靠在宋玉光身侧的手臂稍稍借力，试图站起来，将酒坛放回矮桌上，塞好坛塞。
可她试了一下，手脚发软不受控，刚起身寸许，眼前便是天旋地转，身形微晃，头重脚轻跌坐回去。
身不由己的失控感，戚凤箫始料未及，纤指扶着矮桌边缘，愣住。
“要做什么？”宋玉光看不见她动作，只能感受到她稍稍远离，又笨拙地跌回他身侧。
女子额角轻触到他下颌的一瞬，温热气息轻轻拂在他喉间，淡淡桂花香萦着女子独有的馨香，往他鼻腔里钻。
宋玉光脑中浮现出屋内幢幢灯影，未及看清，一触便离。
连带着那扑面而来，又忽而远离的浅香，也多了一丝空幻缥缈，仿似错觉。
重新陷入黑暗，宋玉光唇线微抿，扶住她。
“喝多了伤身，世子也不许再喝。”戚凤箫细声劝，嗓音经酒液浸润，多了些异于平日的烂漫清甜，叫人无端想起熟得正好的樱桃。
宋玉光慌神间，戚凤箫已顺势取走他手中玛瑙杯，放到矮桌上。
岂料，没放稳，圆圆杯壁顺着矮桌滚动。
戚凤箫匆匆去捉酒杯，纤手在眼前重影里扑了个空。
酒杯没捉住，撑在桌边的手反倒将红布包的酒坛坛塞也碰落，骨碌碌滚了半圈，倒在锦垫上。
坛塞朝里的一侧扣在锦垫，势必会沾染灰尘。
戚凤箫赶忙捡起坛塞，拿手拂了拂，想将看不见的灰尘拂净。
她控制不住力道，一时轻，一时重，力道略重时，柔软指腹意外被红布下凸起的小木刺硌着。
藏酒前，是她与余嬷嬷一起封的坛，戚凤箫记得清楚，红布下的木塞该是打磨光滑的。
她微微错愕，动作缓下来，指尖莫名发颤。
“当心。”宋玉光听到动静，摸索着，扶住她。
“可有伤到自己？”他问。
不知她在想什么，并未回应。
宋玉光陷在黑暗中，心空捺着一股难以言喻的郁躁，他抵了一下齿根，大手顺她肩臂往下，触碰到她腕间玉镯，顺势捉住她手腕。
灯影幢幢的画面里跃入脑中，画面里，一双纤柔的手正拆解着坛塞外的红布。
绷直的红布被拆掉，露出木塞上刻着的歪歪扭扭，不甚平整的字迹。
字迹似是新近刻下的，刻写时还很仓促，连凸起的木刺也未打磨过。
女子细白的指尖微微发颤，抚过那新刻的字迹，细嫩的指尖被木刺磨得泛红。
宋玉光眉心轻拧，刚刚辨认出是什么字，便见一滴晶莹泪珠落在他指背，带着灼人的温度。
继而，女子将木塞压在心口，低低啜泣，哭得整个身子都发颤。
“戚凤笙。”宋玉光唤她，喉间莫名有种哽塞感。
那木塞上分明只刻着一个字，“走”，她为何哭得如此难以自抑？
想问她的话，尚未出口，臂弯里的女子身形蓦地一僵，低泣声也滞了滞。
随即扭动手腕，想要挣开他。
若由着她挣脱，他便只能在黑暗里，听着她哭泣，什么也看不见，什么也做不了。
心口被他按捺的郁躁疯涌，宋玉光掌间力道骤然收紧。
看到余嬷嬷给她留的字，戚凤箫便心痛不已。
余嬷嬷定是想告诉她，不要管她，不要管伯府，什么也别管，找机会逃，保全自己。
所以，余嬷嬷并没有像她亲娘一样，不要她。
戚凤箫既担心余嬷嬷，又为之动容。
手里攥着余嬷嬷留的字，听见宋玉光唤她“戚凤笙”的一瞬，戚凤箫几乎要冲动将一切宣之于口。
可她不能，她和余嬷嬷身后空无一人，挣不脱的。
挣不开他，戚凤箫便任由他握着。
重新忆起此番前来的目的，她稍稍侧首，雪面埋入他胸膛。
女子委屈的泪沾湿他衣襟，温温热，贴在他心口。
宋玉光不知她在哭什么，却能感受到她不愿说出口的