素心城主和桃十三，从还是小树苗的时候就生长在一起。
不知何人何年栽种，春日，青翠的枝叶相连，仿佛两个女孩手牵手站在荒野之中。
彼时，世界还未衰落，也没有素心城，两棵树吸收着天地精华，慢慢生出灵智。
忽然有一天，蜡梅发现自己可以说话。
“你是什么树？”
桃树听蜡梅说话了，答道：“桃树，你呢？”
“蜡梅。”
从此，桃树过上了日夜听蜡梅说话的日子。
她们未曾深究过为什么自己从生出灵智之后便知道自己是什么种类的树，也未曾深究过自己为什么忽然可以互相交流，更未曾深究过植物为什么会忽然生出意识。它们身在荒野，凝视荒野，风从它们身边吹过去，年复一年。
桃树不爱说话，只是静静地看着周边的一切。慢慢地，它发现，这株蜡梅总在做梦，不仅会对才子佳人、花前月下的话本莫名其妙地无师自通，还会意淫自己是其中人物，或相爱相杀，或有种种恩怨纠葛，或快意江湖、浪迹天涯……
桃树听着蜡梅兴致勃勃地讲它的幻想，说到兴头上，连枝叶都抖了起来，心中迷惑——对于生于天地、长于天地的草木来说，人类的感情陌生又多余。
它不明白蜡梅为什么会对人类的生活这么感兴趣。就像后来不明白她为什么会看上（那样）一个男人一样。
“嘘，噤声，有人来了。”桃树很紧张。即使人类听不到树的语言，它也很紧张，生怕被抓到。这仿佛是一种刻入灵魂的恐惧。
它们无声并立，只见夜空下远远一个小黑点，不紧不慢，徐徐而来。稍近点，才看得出，是一个男人，骑着一匹花色的马，于群星之下缓缓穿过荒野。
蜡梅连树叶都不动了，想必是开启灵智之后第一次见到人类，兴奋至极。
待那个人走近了，蜡梅忽然有些垂头丧气。桃树看得仔细，这个人是个面相不怎么样的人。
能够开启灵智，便是占尽了这片土地的气运，对万物有着天生的直觉。
两棵树一动不动地站在荒野上，直到一人一马走远。
或许是那晚星空之下的景象反差过大，蜡梅第一次安静了，桃树好久没有听到它兴高采烈地说书。这个人打碎了她的幻想，教她好好难过了一场。
自那之后，桃树总觉得蜡梅变得有些郁郁。
次年春，这片荒野少见地发生了旱灾，数月没有下一滴雨。许多动物纷纷迁离，但化形前的植物无法活动，它们只能看着动物和昆虫们迁徙的迁徙，死亡的死亡。
桃树和蜡梅麻木地望着万里无云的天空，渴盼着清凉的雨滴忽然从天而降。它们的每一根枝叶都无比焦渴，正在向主干不停地索取水分。
它们想要水，它们的根系想从地下榨出水来，可是地下的土壤也快要干了。地下的水源尚在它们的根系未能达到的深度，于是它们的枝叶开始向主干要水。
再这么下去，它们很快就会从两株蔫答答的小树苗变成两棵小枯树。
然而天无绝树之路，它们旁边的地上，悄悄地鼓起一个土包，一只土拨鼠，或者说一个土拨鼠种类的大妖，慢慢地从地下钻了出来。
——它们也不知道，为什么自己天生就知道土拨鼠是一只土拨鼠，是妖，而不是人，或者其它的动物。
土拨鼠抖抖身上的土，眼光忽然瞟到了两棵小树苗，它惊奇地用前爪摸了摸枝叶，带下来几片干碎的叶渣。
“居然如此……莫非是天意吗？”土拨鼠绕着它们看了几圈，两株小树苗动也不敢动，由着它打量。烈日当空，它的眼睛黑亮透彻，温柔而璀璨，仿佛能透过漫长的时光，看到它们日后的模样。
土拨鼠走了，回来的时候抱着一只边缘缺了口的破杯子，杯中装着反射着日光的，晶莹清凉的水。它顶着烈日一趟又一趟地奔走，从中午直到晚上，终于将两棵树干旁边的土地浇湿。
靠着土拨鼠的帮助，两棵树熬过了那段极旱的日子，再次等到了雨水。
已是秋季。
荒野开始慢慢地苏醒，可是一年已经过去大半，万物错过了最佳的生长时机，不久即将为大雪所覆盖。
在萧瑟的寂静中，桃树落尽了叶子。
某一天，蜡梅开花了。它动了动枝条说：“桃树，你看，我开花了，好香啊。”
桃树沉默着，它依旧静静地观察一切。
似乎是为了弥补春夏的干旱，这年秋冬降水格外多。雪化了，便渗入大地，成为它们的养料。
那只大妖依旧隔一段时间就来看看它们，捉捉虫，或者坐在树旁打坐修炼。可是它的眼光太温润，桃树莫名有些不自在。
后来，土拨鼠消失了很久。桃树和蜡梅以为它死了，难过了好一阵儿。
几年后，蜡梅养好了心伤，重新开始做梦，桃树继续沉默地观