他的念想。
他念大一的时候她才刚上高二，相处的时间甚至比之前还少一些，尽管他只要有空就回别墅，却也总不能常常看到她。
有一次回家，趁着只有他们两人的时候，他斟酌再三，终于装作不经意地问她要不要拍个合照。
她当然拒绝了。
她甚至是丝毫不掩饰自己的不情愿，直接说“不想拍”。
他若无其事地点点头，转移了话题。
所以他们一直都没有一张正经的合影。
有时候他会想，他们不是情侣吗？为什么她对他的态度和以前比没什么改变？他连她的照片都没有。
顾放也不想这样被情绪左右，但是他只要一闲下来，脑子里就都是她。所以他只能趁苏品清不注意的时候偷偷摸摸拍两张，每当想她的时候就拿出来看看。
好不容易等到她大学，第一个意料之外的消息是她报了另一所学校。
他是在她的通知书寄到家里的那天才知道这件事的。
她什么都没说就收起了通知书，好像根本没什么好说的。
他很想问她为什么骗他，但在开口之前又一次次地告诉自己她还小，比较善变，兴许只是改了喜好。
等到终于装作云淡风轻地问出口，她的答案也确实是“喜欢D大”。他虽然心里有些不是滋味，也还是接受了这个说法，安慰自己起码还是一个城市。
满心以为大学之后两人终于可以多些相处时间，他却猛然发现，不管自己有多努力地想要像普通情侣一样，苏品清的态度还是一如从前。
大一刚开学的时候她坐着乔叔的车报到，为了履行不公开的承诺，他自己打车到的D大，等到乔叔被她劝走了，他才走到她身边要伸手帮她拿行李箱。
苏品清惊讶地抬头：“你怎么来了？”
顾放温柔地笑笑：“帮你做苦力啊。报道程序挺辛苦的，而且天气还这么热。”
她并没有要放开行李箱的意思，看着顾放皱了皱眉：“不用，我自己能行。你回去吧。”
顾放却仍是坚持：“还不知道分到哪个寝室，要是楼层比较高就很麻烦的。”
其实他还想到，报道完之后又没什么事，他们可以一起吃饭或者在校园里逛一逛啊。
苏品清看了看那些带着志愿者帽子的学长学姐，淡淡地说：“会有人帮的。你回去吧。”
似乎见他还想说什么，苏品清抢先开口：“我说的不公开，你还没忘吧？”
顾放的笑终于僵住了。
他没忘。
可是，他不知道还要瞒着大学里的人。
“……不是大学了吗？”
苏品清脸上并无波澜：“所以呢？”
所以呢？
是啊，所以呢？
所以，他还以为不同了。所以，他以为他们终于可以像普通情侣一样相处、约会了。
所以……
所以，他还是想多了。
他努力调整好自己的情绪，笑着点了点头：“明白了。”
然后他就看着苏品清转身离开。
顾放坐在维修店的塑料椅上翻看照片，不知为什么就想到了她报到时离开的背影。
也许从那时候起，他就应该认清这虚幻的一切。
大雨停了，顾放起身走回公寓。他直接裹着半干不湿的衣服倒在了床上，睡了过去。