思念一个人的时候，时间会走得更快还是更慢？
徐楚最近常会想这个问题。
课堂上，她盯着孩子们发旋的海洋。开会时，她盯着纸上虚焦的文字。吃饭时，她盯着白汪汪的米饭。
想林琅。
回过神来，时间只过去几分钟。
月亮从圆变缺，已经半个月了。
尚丽小学的校庆如期召开，冯元发了话，一定要确保校庆活动的万无一失，挽回学校口碑。
因此，今年的校庆晚会格外隆重。
周五的夜晚，容纳数千人的体育馆改造成宴会厅，篮球场成了偌大的舞池，管弦乐团奏起乐曲，灯球一闪烁，便有了复古华丽的气氛。
徐楚和众教师立在校门口，迎接前来赴宴的家长。
由于今晚的dress code是正式晚礼服，她便穿了件黑色露背长裙，头发挽成花苞，再留两缕卷发从耳边倾泻而下。
这造型衬出她细而长的脖颈，后颈隐隐立出一两截凸起的颈骨阴影，再往下，是两片薄薄的蝴蝶骨，翩跹欲飞。
徐楚每次侧身，都能感到无数目光停留在她雪背的风景里。
目光多是男人们投来的。
夜风一吹，她打了个哆嗦，却觉整个人都被看热了。
临近七点，晚会就要开始，教师们返身进场。
马路的尽头，忽然闪出两道很亮的车灯。
徐楚停住脚步，她以为自己听错了那轰隆的马达声。
一辆白车急刹停在校门口，车灯射出的光柱里，她先看到了蚊蚋飞舞，紧接着——
一双长腿蹬地。
视线上移，是万年不变的藏蓝西裤，还有一件没见过的廓形西装，白衬衫，郑重打着黑领带。
她笑起来，睫毛扑簌扇动，眼眶莫名就酸了。
“我没迟到吧？”
林琅双手插兜，朝她走来。
他又瘦了，这一身因此看上去更挺括，也更单薄。
徐楚吸了吸鼻子，笑道，“再晚来一分钟就迟了。”
“那走吧。”
林琅的视线落在徐楚颈间，无比自然地牵起她的手。
在不能相见的日子里，他脑海中无数次演练这动作。
“可是只有家属才能进去呢。”
徐楚冲林琅眨眼睛。
“哦？”他捏住她手心，“我不算家属？”
徐楚抿起嘴，想了想，“严格意义上来说，你是我的小狗，姑且就算是家属吧。”
此话一出，她就被拽进一个宽阔的怀里。
“小狗？”林琅搂住她后腰，大手一按，指尖触到那滑腻的肌肤，两人都是一阵轻微战栗。
他很近地笑看着她，“你见过这么高的小狗？”
“林琅你！”
徐楚手伸到背后，将他的手一根指头一根指头掰开，“下流。”
她涨红脸，捉起他的手，拉他进了宴会厅。
乐团已经奏起曲子，舒缓的音乐在白蜡烛圈起的舞池里流淌，大人们两两成对跳起舞。
会场另一边，摆有供应自助餐点的长桌，孩子们聚在一起吃喝玩乐。
林琅站在舞池中央，在一群穿制服的学生中间寻找白心言的身影。
严格来说，参加校庆也是他的工作内容之一。
“你看谁呢？”
徐楚扳过林琅的下巴直面自己，手搭上他的肩。
“我不会跳舞。”
他对上她的眼。
话虽如此，手还是覆在她的腰间，再把他的另五只手指全都嵌在徐楚的指缝里，和她十指相扣，慢慢地摩挲。
“广场舞会吗？我往前走三步，你就后退三步。”
徐楚率先迈步。
她蹬着细带高跟鞋，嘚嘚敲着小板鼓，走一步掀一步浪花。
林琅连忙交替左右脚后退，黑皮鞋在篮球场木地板上踩出清脆声响。
他一只手把徐楚一侧的腰已经焐烫了。
“我们好像把华尔兹跳成了踢踏舞。”
他笑着，放在腰间的手很不老实地爬上她的肩胛骨，轻轻一按。
“喂……”徐楚快活打了个小挺，不忘瞪他一眼，“下流。”
林琅撇撇嘴，表示对这样的嗔怒不买账。
四条腿来来回回地缠绕，交错，直到一曲完毕，才各归其位地站直。
在曲子与下一支曲子的静默间，西裤腿的主人进犯一步，将那飞扬的裙摆包进自己的双腿之间，似要将她禁锢。
林琅双臂环住徐楚，很近地欣赏，才感到他毕生掌握的溢美之词纷纷下马，字句如鱼沉，修辞如雁落。
两人目光似乎长了钩子，死死纠缠在一起。
“你