基数不大，玻璃柜里的资料本只去掉四分之一。
然后是手印。
“五指纤细，柔若无骨，肤色极白……”
最后是脸。
茆七记得最深的是挤进窗里的一团五官，她的记忆必须往回拉，才能捕捉到更明确的脸。
所以她脑海里的画面，要从她最抗拒的一幕开始。
“额面……白净，眼……黑……”
茆七一边回想，一边打量护士站周边，转移悚然。
护士站在走廊中间位置，左右挨着病房，工作台正对一间病房的门，森森的月光从焊了铁条的窗户铺泄进来，割出一道道影迹。像牢笼。
“眼黑……眉细，唇型饱满……”
特征足够明显了，原来是‘她’。
茆七把性别男的护理记录全部拿出来，玻璃柜一下子空了大半，略略数来，还剩个三四十本。
手指纤细，柔若无骨，可能身量适中，可能是年轻女性。
再一一筛选，只剩五本了。
茆七抱着这五本护理记录，长长地吁了口气，一时觉得好累，脚也快站不住了。她拉张椅子坐下，突然感到稀奇。
很真实啊。
恐惧的情感真实，累的感受真实，就像这个空间也在真实存在。
休息片刻，茆七开始翻阅护理记录。
因为是精神病院，所以在记录患者的精神状况和日常行为时下了大篇笔墨，茆七在翻到第四本记录时，看到护士当时所写下的一名十七岁女生的日常——
2019年2月7日。
707床07房。
用药：氯丙嗪，舒必利……
患者食欲可，问答清晰，独处时意识飘忽，仍有被害妄想。偶有偏激行为，抵触人靠近，极端防御。多数时候安静，常记日记……
后面的记录一直到4月1日，都出现了日记本。
茆七不用再翻阅下去，可以确定这就是“她”。
形影不离的日记本，所以执念这么深。
一个病房七张床，07床靠窗。
茆七放下护理记录，刚想去找707房，突然又听到脚步声。
原先她以为是熄灯时的那阵脚步声，可是细听不是，这个脚步声并不杂，而是前后有序。
像有两个人在并行朝这里靠近，那种噔噔噔的紧迫踏步，真实到茆七下意识想找地方躲起来。然而她确实躲起来了，躲到电脑桌下面。
茆七躬着身体，缩到角落，右臂紧挨着工作台。脚步声越近，她屏住呼吸，心里一根弦绷紧。
头顶猛地“砰”一声震，茆七倒抽凉气，差点叫出声，幸好她手快捂住了自己的嘴。
“你看到了吗？”
“看到什么？”
“护士站里啊！”
“哪里？”
“就里面。”
……
外面脚步挪动了两下，茆七紧张到呼吸困难，忍不住想大口喘气。可在情况未名下，她清楚不能暴露，于是将手掌弯曲，留出余地呼吸。
“到底哪里？”
“地面啊，你看到地面有东西吗？”
“什么哦，好像是书吧。”
“柜子里好像空了。”
“黑漆漆的别猜了，开灯就能看清了。”
“别！”
头顶又砰砰几声，好像是这两道声音闹了意见，起了动作。
“别忘了十点后不开灯的规定，就算是手机灯光也不行！”
“你不说我不说，有谁……”
“闭嘴！规定就是规定，你新来的不懂，现在我再次警告你，十点后什么状况都不允许开灯！”
……
听着他们的对话，茆七慢慢察觉不对劲，她撞见鬼，以为这个空间也自带诡异属性。可是，他们是人吧，对话自如，逻辑清晰，还有手机！
所以熄灯时的脚步声就能解释了。所以这里有人！！
“算了，书还是什么的不重要，反正这层没人了。我们走。”
“好吧。”
脚步走远。
他们要走了！他们能下楼！他们能离开这一层！
所有的担惊受怕，强作镇定，都比不上一个“离开”的冲击大。茆七来不及思考，慌忙从桌底爬出来，动作间碰响了桌椅。
“你有听到什么声音吗？”
“没有。”
“好像是真的，我们要不要去看看？”
“不用，真的也当不存在。”
“可是巡逻不是我们的职责吗？”
“没错。但异常情况会有专门人员处理。”
……
茆七已经跑出护士站，一心只想跟着离开，根本听不进他们的对