大概是松下了一根弦，姜半月接连打了两个喷嚏。天太冷了，她大病初愈。到头来，这个句号是余奥画的：“你走吧。”
“你不走？”
“我再坐会儿。”
“我走了。”
“走吧。”
余奥没有目送姜半月。他知道她不会回头，但知道和看到是两码事，只要没看到，他就能心存侥幸：也许她回头了，也许她并不像她看上去那么果敢，那么打遍天下无敌手。
事实上，姜半月真的没回头。
事实上，姜半月回到家，还能像个没事人一样对王娴娴炫耀她的大奖：“妈，你看这兔子神不神气？”
王娴娴端详：“长这么狡猾，是兔子吗？”
“就是兔子。”姜半月言之凿凿。
吃晚饭时，姜半月才对王娴娴说：“我和余奥说清楚了。”
王娴娴一怔：“说清楚什么？”
王娴娴只有在姜半月八岁时，建议她不要和余家小哥哥做朋友，此后，再没有过。即便这一次，姜半月去鬼门关走了一遭，即便在抢救室外，王娴娴对余奥说了无数遍我不该让我女儿和你做朋友，不该，不该……姜半月死里逃生后，王娴娴只字未提。
她不忍让女儿违心。
她知道，只要她说，女儿会答应她，会像八岁时一样爽爽快快地答应她。相比让女儿违心，她在等女儿做出选择。
姜半月一笔带过：“不和他做朋友了。”
王娴娴撂下筷子，绕过餐桌，把女儿抱进怀里：“真是的，早一天晚一天又能怎么样？怎么就非得今天？高高兴兴的日子。”
“过了今天，年也就差不多过完了，新年新气象。”姜半月在王娴娴怀里蹭了蹭，“好了好了，快吃饭。”
王娴娴的拥抱，也只是让姜半月鼻子一酸。
直到晚上，王娴娴洗衣服：“宝贝，把你围巾拿过来，我看好几块嘎巴。”
姜半月把围巾拿给王娴娴时，才看到她今天吃的羊肉串和棉花糖都在上面留下了痕迹。亏她自认为长大了，不邋遢了，真是狗改不了吃屎。今天是她和余奥的最后一次见面，以后他想起她，首先会想起最后一次见面，想起她邋遢的样子。
背过身，姜半月泪流满面，被她以迅雷不及掩耳之势抹去。
初恋的定义是什么？
不同的人，有不同的定义。
在今晚这一片小龙虾的海洋中，众人谈及初恋，姜半月把初恋的“殊荣”给了当年十七八岁的余奥，所以才会说：“我的初恋……挺狗的。”当年，她是他的光，想照亮他的时候，像个小太阳，不想照亮他的时候，就把他丢在了永夜里。
可怜巴巴。
罗方正、崔秋和成松柏都在等姜半月的下文：狗？有多狗？
余奥比姜半月抢先一步：“都过去了。”
在其余三人看来，余奥是为姜半月解围，似乎是姜半月不想回忆，不想说，余奥用一句“都过去了”结束这个话题。
老板发话，众人不能不附和：对对对，时间能抚平一切！
姜半月并不当局者迷。
她知道，余奥不是为她解围。余奥是堵她的嘴。她摆明了想回忆，想说，想借着人多嘴杂，又多喝了两杯，给余奥道歉——当年你什么都没做错，却被我呼之即来，挥之即去。是余奥不让她回忆，不让她说。
他不给她道歉的机会。
酒足饭饱。
成松柏送崔秋回家。
崔秋说我一个三十好几的大姐……
成松柏说这和年龄没关系，女性在什么年龄，都会有什么年龄的魅力，另外，错不在魅力，错在不法之徒。总之，他不可能让喝了酒的崔秋一个人回家。
成松柏说这话的时候，可太有风度，太有素质了。
等他说完，也不知道是谁带头，三人齐刷刷地看向了姜半月和余奥。
这是把压力给到余奥。
姜半月也是女性，也喝了酒，二十四岁也有二十四岁的魅力，也可能落入不法之徒的魔爪，如果余奥不送姜半月回家，他的风度何在？素质何在？
“罗秘书……”姜半月要把压力给到罗方正。
今晚聊得太多了，该聊的，不该聊的，都有，姜半月不认为她和余奥独处是一件好事。
“我送姜经理。”余奥游刃有余，不像不情愿，也不像对姜半月有工作之余的什么。
崔秋和成松柏放心地先走一步。
罗方正走的时候虽然不放心，但不放心的是老板……
只剩姜半月和余奥二人。
这一顿饭吃到了十点，门口刚刚还大排长龙，这会儿只散乱着一地等位的红色塑料凳。路边只停着一辆出租车。“你先，还是我先？”姜半月问余奥。
“一起吧。”