那熟悉的声音从手机里传来，温和又卑微，态度近乎是低声下气的。
落在沈则随的耳中，却令他瞳孔微微紧缩，下颌线顷刻间绷得死紧。
“……你心里要是压着什么事，对妈妈有哪里不满意，就直接跟妈妈说，好吗？”
女人放柔了声音，“不要不接电话，妈妈在外面等了这么久，会担心你。”
沈则随听到手机另一头传来男人的叹气声。
“……有这样的孩子太辛苦了，”那人压低了声音，语气中带了几分怜悯感慨，“做家长的也是真的不容易。”
一直以来竭力维持着的体面仿佛被击碎的玻璃，尖锐碎片凌乱地散了一地。
她是他的亲生母亲，自然清楚地知道他最怕什么。
男人闭了闭眼，咬疼了唇角。
通话中声音嘈杂，香烟燃到了指边，灼伤的痛觉叫他回过神来。
沈则随将烟头按灭，长长吐出一口气。
开门时他已经打理好了自己。
下半身齐整，上身穿着整洁的衬衫，戴着金边眼镜，脸上没有什么表情。
除了无法站立之外，看起来和街上任何一个普通人都没有区别。
颜里看见他开门，露出了欣喜的神色。
“没事了，真是麻烦你们了。”
她对门外其他的人连连道谢。
就像是个温柔的、为孩子操心过度的家长。
沈则随知道宋念初也在。
他能够清晰地感受到少女的目光落在自己的身上，却始终垂着那双眼，没有与她对视。
物业也放下心来，打量了他几眼，忍不住开口劝了他几句。
“妈妈是最爱你的人”、“世界上没有什么过不去的坎”、“坚强一些，不要让家人朋友为你担心”。
一些老掉牙的大道理，无法与沉溺之人感同身受的旁观者苦口婆心地劝告。
沈则随并没有继续听下去的兴趣。
他开了门，转身回到自己的房间，从烟盒里又磕出一根烟。
其实沈则随并不喜欢在屋子里抽烟，就算开着门窗通风，也多少会留下烟草味。
但有时候人的情绪坠入了谷底，又什么都懒得在乎。
懒得上阳台抽烟，懒得假装自己是个正常人。
也懒得扯出温柔平和的皮囊，用大概是遗传到的天赋虚情假意地演戏。
门外，颜里又与别人说了几句话，终于跟了进来。
男人薄唇间叼着根细细长长的烟，低头靠近打火机。
“嗒”的一声，微弱的火光亮起。
薄薄的烟雾漫过他的眉眼，沈则随两指夹着烟，靠坐在轮椅上，面无表情。
“你到底想干什么？”
女人娉婷走来，抬手开了他卧室中的灯，闻言皱了皱眉：“我给你发的消息，你一条都没看吗？”
“看了。”沈则随语气分外冷淡：“我想听真话。”
烟草的味道好像散了过来，颜里伸手在脸前挥了挥，拧眉站远了些。
她语气困惑，“你这是什么话？我是你的妈妈，还会对着你说假话吗？”
沈则随笑了一声。
那是声嗤笑，其中的嘲讽之意任谁都能感受得出来。
颜里并不在意，左右看了看，没找到能坐的地方，于是靠在墙边，抄起了手臂。
她居高临下地打量着自己的儿子，神色若有所思。片刻后她开口，话题却转得突兀。
“小随，”颜里问，“你最近谈恋爱了？”
男人掀起薄薄的眼皮，瞥了她一眼，浅灰色的眼瞳里带着点不明所以的讥嘲。
颜里抱着臂看他，“隔壁的那个小女孩，跟你是什么关系？”
——什么关系？
邻居，网友，引领他离开现实的致幻剂，即将过期的止痛药。
烟呛了嗓子，沈则随声音染上几分哑，“与你无关。”
颜里盯了他一会儿，长长的美甲在手臂上轻点。
“……你这种跟个刺猬一样的状态，我真是很久没有见着了。”
她摇了摇头，叹了口气，“那些小姑娘见过你的这副面孔吗？”
沈则随漠然反问：“沈思立知道你会变脸吗？”
女人的神色有了一刹的变化。
几秒寂静，再开口时，她的声音却软了下来。
“妈妈这样问你，也是为你好。”
她语重心长地说，“你遗传了爸爸的脸，长得这么帅气，家里又有钱，那些小姑娘见着你，当然会被迷得死去活来。”
“但她们知道你是什么样子的吗？她们见过你不像人的腿吗？”
沈则随喉结微不可察地上下滚了一下。
“看看别的残疾人，穷