结婚很麻烦。
虽说母亲一手包办了几乎所有，但她还是坚持让我做最后决定。花束的颜色、伴手礼的袋子、桌布的花纹，我烦不胜烦，说你和新郎决定吧，我都可以。她反而责怪我：“爱，怎么能这么说话，这种事情太麻烦那位了。”
“花束用玫瑰比较好吧，红色的，深红。”我自顾自笑起来，母亲沉默了会，一句话都没说，突兀地挂断了电话。过了一段时间后传过来简讯，只从文字也能感受出严厉的语气，说希爱，这样轻浮的态度，不是我一直教导你的处事方式吧？选择和那位结婚，之后就应该更加谨慎，这一点你应该比我更清楚。
我看得心烦，敲了抱歉两个字发过去，甚至还不是敬语。母亲很久没回复，大概是真的气到了。我打开电视，不知道该说是很巧还是不巧，电视上正放着kinpri的舞台，我想平野紫耀还真的是很适合白色。
-
新年的时候我没回実家。和母亲闹别扭之后一直没联络，婚礼的相关事宜她也再没找过我，大概是真的去和新郎商讨了。
“不回実家、也不和那位一起过？爱，不太正常哦~”
“他要工作欸。”我收到了大束的鲜花，正拆掉包装把花朵插进装了清水的玻璃瓶子里。手机屏幕上的惠美酱正举着刷子在眼皮上涂着珠光，说爱的男朋友不是有花粉症吗？所以从来没送过花。
“治好了。”
“诶……那可真是太好了。”惠美酱随口说着，注意力全部集中在自己的眼妆上：“反正爱酱新年要和我一起啦。”
我和惠美酱的新年日程选在了某家牛郎俱乐部，她说是告别单身生活必须要体验的！这家还有元JR哦。
我知道退所后的JR有些会去做这一行。倒也算是有一定共通性，用花言巧语骗女孩子花钱嘛。但没想到的是这位元JR居然还有些眼熟，是货真价实的JR，居然还是关西JR。我勉强回忆起一点稀薄的印象，似乎是在松竹座见过几次。
“我对由田桑印象很深。”吵闹的店里，他在我耳边说：“手里空荡荡的，很偶尔才会笑一下。你是谁的饭呢，我到现在还是很好奇。”
热气、过浓的香水味和酒味混合着，污浊的歌舞伎町的空气里，我看着电视屏幕——高高挂起的显示屏，大概因为这家俱乐部的卖点之一是元JR，这时候正在播放紅白歌合戦。不断有其他客人指名这位元JR，又一次，大概是店长这类的角色来在他耳边低声讲了会话，元JR握住我的手，说希爱小姐，给我开一瓶香槟吧。
“我可以告诉你他的秘密。”
在十二点的钟声响起前，在所有人倒数着迎接2023年前，我在俱乐部点了瓶香槟。吵闹的牛郎们围着我喊香槟call，话筒递过来，我说明年、不对，马上是今年，今年要和有钱长得帅的男人结婚，请大家祝福我吧。店里死寂了瞬间，惠美酱先欢呼起来，其他牛郎也很配合地拍手起哄。
我借口去卫生间，其实是蹲到到店外抽烟，指间夹着烟反复给某个号码打电话。无法接通，无法接通，无法接通……某个时刻隐约听到钟声响起，和机械的拨号声交织在一起让我头疼欲裂。而钟声终于停下的时候，我还是没有打通电话。意料之中的结果，但不知为什么还是很伤心。在新年的最开始就有这样的情绪，不是个好兆头。而打火机的弹簧又卡住了，我烦躁地按着小小的齿轮，一丛火苗降到我面前，点燃了那根烟。
吐出烟气时我瞥了眼递火的男人，比起在松竹座淹没在大片伴舞里平平无奇的男孩，穿着衬衫、扣子也解了好几颗，露出大片胸膛，这样似乎更合适。
“所以，是什么秘密呢？”
“由田桑是要和什么样的男人结婚？”
“不是说过了吗。”我皱起眉：“有钱、长得帅，性格还很好。”
“那怎么会在新年放你一个人来这种地方？”
“就是因为性格足够好才会这样哦。”我心不在焉地应付着，手指依然不停歇地拨着号码。电话奇迹般被接通，我猛地站起身，心脏跳得飞快，愣了几秒才反应过来，说新年快乐。
那人自如地回答谢谢你，由田希爱。你的婚礼不邀请我参加吗？
“不要叫我由田希爱。”
“你的名字不就是由田希爱吗？ID上的名字。”
“不是啊。嘛……平野希爱是不是更好听？”
“你不是不想吗？”
“不想什么？”
“不想改姓、不想结婚……或者说爱酱，”他终于又叫了这个称呼，我肩膀抖了一下，眼泪居然流了下来：“爱只是不想跟我结婚。”
该死的钻戒，尺码该死的太合适，我怎么用力都扯不下来。医生戴在我左手无名指上的时候还讲了个小故事，古埃及人相信这个手指上有一根血管直通心房，可以达到主管爱情的地方——心脏，与心相通的戒指所连结的婚姻才牢固。当然这是无稽之谈，但是