一闪而逝的怨怒，他看见了；她的衣服很旧、洗得斑驳发白，他也看见了。他稍微思忖了一会，后来干脆也不去想关于眼前这个女孩的事，只是盯着她捡满地的烟头。
就和他的弟弟一样，一个脸孔漂亮、叛逆的孩子，他想。他想到自己的弟弟，转而又有点痛惜。
等她把最后一个烟头也掬到手里，他才终于往旁边挪了一步。他看着她站起来、用力抿了抿嘴唇，拢着手心，把那些烟头全都捧在掌中，不动、也不讲话，看了他一眼，又把视线重新别过去。她没有把注意力留在那个男人身上——在她的印象里，除了眼睛，他通身的样貌都很模糊。她正痛苦地想自己待会要去哪里找东西吃；太晚了，好东西都已经被抢走，这意味着她又要挨一顿饿：她对此早已习惯，但她仍无法不觉痛苦。
他的沉默霎时变得很温和。
“好了，回去吧，不早了。”他很淡地交代了两句，“记得不要再乱扔烟头。”
他转过身去，走了；临走前，他又回头看了她一眼。她没动，独自留在黑夜里面，满手烟头，看他：他的眼睛真是亮啊，像镜子一样映照出夜晚雾沉沉的光影。他走了，自然有盛在瓷盅里的热炖肉、灯火通明的欢宴等着他；他会有饭吃，这和她没有任何关系——但是他走了，她的最后一线念想也已浇灭。
他背身以后没有说话。他的眼睛告诉她，他明天还会来这里，肯定还会再来。
那她就在这等着他吧，她有些怨毒地想，心里浮起一种狡戾的快感：她想看他动怒——他说的话并不奏效，这个颐指气使的权贵拿她一点办法都没有，真有意思。噢；她疯了，她甚至连他的名字都不知道，就已经想到要拿他取乐——这个念头单是初具雏形，就足以令她哈哈狂笑。她想看这个衣冠楚楚的男人发脾气，一想到他会无计可施、像那些暴怒的蠢货一样教训她，而自己就站在一旁看猴戏，她简直就要乐得发狂。
于是，她又重新把手里的烟头扔到地上：她没有直接松手；如同夺冠的舞者散播金纸和花瓣，她高扬双臂、把那些烟头抛向空中，再看着它们纷纷坠地。得意洋洋地撒完以后，她又退开几步，打量了一番自己的杰作，最后发出一声哂笑，走了。
她难道会听他的？不会，不会——去他妈的，永远都不会。
翌日，她很早就动身，忍着饿赶到学校里，很早就抽完了烟，把烟头扔到原先的地方。随后便爬上楼梯，躲在高处的扶栏旁，开始默默等待：上课的电铃已经敲过了，但她不进教室；她想等他来——她逃课了。逗弄这个素昧的男人，在她看来要比听那种没有任何出路的经文要好得多。
他会来吗？他什么时候来？她迫不及待地想看他来，想看他发现地上那些闹剧一样的烟头。
快到十点钟的时候，她终于见到了他。
他走到昨晚的位置，低头看了一会地上的烟头，又走到一旁，在庭院里找了一把椅子坐下。她站在楼上，只从墙角后露出一双眼睛。从那个高度，她能清楚地看到他的头顶：他鼻梁很高，面颅窄而瘦，已经谢顶，只有两鬓有几绺稀疏的灰白头发——这个严肃的老家伙，应该已经被自己给气死了，所以干脆坐在一边等她；她这样想，就哼着小曲，笑嘻嘻地踱下楼。
他听到上空的脚步声，抬眼一看，又是她，挂着洋洋得意的笑脸，把一根发带挂在手指上摇来晃去。
她一下楼就看到他了：他靠在椅背上，被凉伞的阴影遮住大半张脸，微微蹙眉，眼神有点惊讶。
他站起身去盯着她，又朝她招手，示意她过去。她巴不得，三步并作两步地赶到他跟前，用目光在他脸上仔细搜寻，想找到一丝隐忍不发的痕迹——她的打算扑了个空，没有；他不很高兴，但也不像她想象的那样像只被激怒的猴子。
他记得她：他观察过那些烟头，每天都是十根，不多不少，无论是数目还是烟头出现的时间，都是那么有规律；今天早上烟头变成了二十只，他想她来过——不仅把昨天的那些又重新扔到了地上，而且又站在那里抽了一次。
“现在是上午十点，你难道不用上课？”他垂眼俯看她，神色有点不耐烦。
“不上课，我出来了——没意思。”她应着，等对方做出她所期待的反应。
“那你觉得什么有意思？——像这样抽烟、在院子里乱扔烟头？”
“说不定呢？——”
“你叫什么名字？”他皱眉，冷冷地问。
“Es''meralda Bellanger.（艾斯美拉达·柏兰嘉）”
她在报出姓名时提着嗓子，把自己的声音装得像个不谙世事的小女孩，语调里带有一种近乎残忍的天真。
“好吧，柏兰嘉小姐，这种玩笑对你而言有点太过恶劣了——我打算通知你的父母来学校一趟。”
不料，她听到这里，喉间发出一声冷笑。
“来呀——不要等下次，现在就通知他们。”她逼视着他，眼神冰冷