2041年，日本东京都，森崎宅
完成吉川知代的数字生命备份工作以后，转眼间来到了2041年，数字生命永久法律层面上禁止被立法通过，包括森崎志帆所在的东京研究所在内，全球范围内数字生命研究机构通通解散，森崎这时候再也不是数字生命研究所的研究员，他现在是 UEG 驻月面研究员，也是星野千佳的丈夫。
一天晚上，森崎夫妇请来植月敏宏来家里小聚，烫了一锅和牛寿喜烧，敏宏还特意准备了一大袋冰块用于成片摆放切割好的牛肉，带了一盒新买的无菌蛋和寿喜烧汁，在森崎家这个温馨的地方吃饭，他心情久违地感到轻松愉悦。
\"志帆，你知道吗，我以前打 ACM（算法竞赛）的时候有个队友，后来转统计学去了，去美国拿了 data science（数据科学）的学位，现在不知道在哪家公司干数据分析，他开始转专业时，学那些统计学的基础课程，和我们吃饭老是讨论肉片切割厚度的均值方差和概率分布，他说这里面有门道，餐厅里切肉工拿肉片机切肉就讲究这个……\"
星野千佳接过植月敏宏的话题，聊起了她和丈夫最近打听到的，关于太空电梯的那些消息，她提到以前父母在 UEG 维和部队时，认识的中国战友介绍科幻小说给他们看，里面有个纳米材料科学家研发一种材料，小说结尾就像切肉片把运河上的一艘大邮轮切成片，后面依靠这种材料把太空电梯建造了出来。
“老公，虽然小说跟现实差别很大，但是好像在加蓬，好像太空电梯真给造出来了，听说以后航天员在这里训练上天，工人和科学家还会坐着电梯到天上去，开展修建方舟号空间站的工作。”
“44年，如果一切顺利的话，方舟号国际空间站就能修好了，哼……几千万美元的末日诺亚方舟船票，反正都是给所谓的精英享受的，我们这些普通人还是指望能有地下城住吧，前提是行星发动机这东西真的靠谱。”
森崎夫妇尽可能地避免谈起任何关于数字生命或是吉川知代的事情，一盘又一盘的牛肉端上来，煮下锅，煮好了捞出来蘸着酱料吃，森崎进加入 UEG 的月球项目后自然也在 UEG 有了很多人脉，和妻子和植月敏宏有说有笑地聊着最近的一些事。
等到三人清空盘子里所有的肉菜以后，星野千佳戴上围裙将餐具收回厨房进行洗涤，植月敏宏与森崎志帆谈起了更为严肃的问题。
“她现在怎么样了？”
“医院里躺着的她，老样子醒不过来，身体没有大的问题，但是终归一天一天在瘦下去，曾经她的手，白嫩嫩的牵起来很舒服，给她擦腿擦脚时，已经没有半点肉感了。你是不知道，以前从研究所里回来压力大，往她怀里一倒，甚至直接抱起来把脸埋她脚底，什么烦恼的事情都抛脑后了。”
这种情感很难形容，他提起吉川知代，曾经美好的回忆在一种执念的支撑下，没有褪色，满是带点炫耀成分的自豪，但是这一切已经从他身边被夺走，心里又多了些许无奈与灰心丧气。上月俊宏抓起桌上的啤酒狠狠地往嘴里灌了一大口，拿出挂在胸前的\"挂坠\"，那个属于她的数字生命卡。
“这个她，我就像在交互命令行一样，我输入啥她说啥，她甚至不知道她在跟谁说话。”
“也许你应该换一下训练迭代的思路，hiro，之前数字生命研究还能搞的时候，我们调用所里的计算资源，对接各大社交平台的公司，她的所有照片，还有她还清醒时留下的社交平台或者论坛上的，私聊的群聊的所有记录，甚至打游戏的发言，全部导出，作为训练集扔进去训练。你应该试着从她前半生的生活里面采样，从出生到现在，她所有的经历。”
植月敏宏确实从森崎志帆的话语中受到很多启发，现在的数字生命天城知代远远不能称之为“生命”，她尚不具备自主意识和思考推理的能力，上传备份时扫描的构建，就像是初始化一台电脑，只有最基本的硬件，各种必要的软件和驱动是没有的，不同型号的电脑需要的驱动程序尚且不能做到完全兼容，更何况是不同的人。
在训练迭代前，数字生命只具备最基本的脑部运行功能，跟一个复杂人工智能没有本质区别。最重要的是人在回路的构建，其次，理论上数字生命世界里，假设算力足够，量子计算机能够模拟一个数字人的完整生理运作状态。不过这两个问题的解决因为数字生命研究的禁止似乎遥遥无期。植月敏宏对更底层的机制完全是外行，但即使是森崎志帆也不能自己能帮多少忙，何况他即将要去月球了。
“所有的经历啊……”，这个提案让他想起了吉川知代的父母，最开始在 ICU 病房前和她的父母见面时，他非常害怕比如她父母会上来给他一巴掌大骂“我女儿是因为和你在一起才会出这种事”之类的，但是父母并二人没有怪罪他，反而希望植月敏宏不要被自家的可怜女儿束缚一辈子，他这么年轻或许应该尝试新的感情。
植月敏宏拒绝了，甚至直接给岳父岳母打了一笔大钱