层薄薄的雪。一路上她总担心林听和她搭话，于是时不时转头看他。
不过好在林听似乎没有开口的打算，只是冲她微笑，向来看着他低垂的眉眼，不知道在他想些什么。
两人一路无话。向来在离家还有一条街道的时候开口和林听道了谢。
林听伸出手，将她的提包还给她。
向来才想起一开始向他身上砸去的提包，想着他帮自己提了一路，又仓皇道了歉。
不等向来多说，林听主动道了别。向来目送着林听往来时的方向走了，五味杂陈。
回家收拾妥当后已是深夜，她躺在床上翻来覆去，无比后悔。
林听的真诚让她失落又难堪。
她认清了自己。
她就是不愿意接受事实，接受自己残疾人的身份。
她担心旁人异样的眼光，那会让她觉得自己不正常……但和残疾对标的词语从来就不是正常，而是健全。一直以来她都站在道德的制高点，连自己都欺骗着，假装坦然，假装大度。
林听。
想起他，向来就想起她拙劣的谎言和借口。她在床上打了个滚，用被子卷起自己。
事已至此。
她痛定思痛，下定决心引以为戒，从根本上改变心态。
反正不会再见了。
再给多一点时间，她在心中默念。
向来闭上眼睛。
又是一天。
-
雪下了一整夜，大地披上白茸茸的新衣裳。
早上向来按照惯例来医院给叶启芳送早餐，叶启芳一见她就奇怪道：“你戴助听器了？”
“前几天你没戴我以为它坏了呢。”叶启芳接过向来递来的米粥，“我最近感觉好多了。”
她把微信页面展示给向来看，“我接到新的单子呢，人家说等我一出院就能上户。”
叶启芳没生病前做了很多工作，家政是她干过最久的。
“这个你不着急。”向来不好和她急，只能慢慢劝解，“钱的事情你别担心。”
向来：“报销了就没多少钱了，再说你这个病不严重，花不了多少钱。”
“哪有人嫌钱多的。”叶启芳嗔怪一声，“我啊，听别人说耳蜗可好了，你到时候也装个。”
向来一阵心酸，她用力攥紧手心，“不用，我用这个也听的可清楚呢。”
叶启芳不说话，半晌，她叹息一声说，“要是耳朵也像眼睛似的能捐就好了。”
刹那间，千万种情绪在向来心中翻腾，涌动至喉间，无数的酸涩被她生生咽下，化成水珠争先恐后地从眼眶溢出。
“正说的好好的，怎么哭了还。”叶启芳招手示意向来在她身边坐下，向来乖乖走过去坐在床边。
眼泪骨碌碌在眼眶里打转，像滑雪一样在她脸上留下两条白痕。
“小花猫。”叶启芳一点她的鼻尖，“多大了还哭呢？”
说完她又一把把向来拢进怀里，“妈妈的乖乖，永远也不要长大。”
向来把头埋在她怀里，妈妈的心跳透过衣服，一下一下传入她的耳朵。
“女孩子家家的，头发怎么乱糟糟。”叶启芳用干瘦的手指梳理着向来的头发。
手指穿过发丝，带来丝丝缕缕的痒意，指尖的点点温热绕过皮肉，紧紧缠绕着向来的心脏。
“那男孩子头发就可以乱糟糟吗。”向来小声说。
叶启芳失笑，手里的动作一顿，“说什么呢。”
“妈妈想你漂漂亮亮的。”
“我想你永远健康。”向来说。
“你开心快乐，妈妈就什么都好了。”
向来抱得更紧，又怕扯到输液管，埋头蹭了蹭叶启芳的衣服，抬起头来。
“对了，你明天中午别来啊。”叶启芳用手指卷着她的发尾，“你去车阿姨那边。”
“去干嘛？”向来警惕道，“我不参加。”
向来家附近有个小型康复机构，机构的主人就是车阿姨，车兰馨。平时机构不开门的时候，车阿姨就会把店面让出来给一些人举办活动。
这些人就是像向来一样的残障人士，他们有不同的残缺，但他们的心灵要比许多健全人还更坚韧几分。
叶启芳好说歹说向来都始终不愿意参加活动，但每次有活动，车阿姨还是不厌其烦地邀请她。
向来心中知道对错，但始终迈不过心中的那一道坎。
“我不会去的。”向来又说。
昨晚的心理建设形同虚设，单薄得像纸片，不堪一击。
“没叫你去参加活动。”叶启芳说，“喊你去上课。”
不等向来问，叶启芳已经给出了答案：“手语。”
向来当即反驳：“我会读唇语了。”
“那些不