暮夏傍晚时，起了风，庭院里百年银杏枝叶被不断晃动，飒飒响声不绝于耳，伴着呼啸的风声，平添几分阴森之气。白日里的潮热被风吹散，只余下潮意，是要下雨的征兆。
今儿天气极差，才刚过了下午五点，天色已然昏暗，天地间仿佛只有前面院子里的那丁点烛光，有点人气儿。戚芜在院子里迷了路，摸索着行走，按压着心中的恐惧与忐忑，穿过垂花门，向那光亮处走去。
正堂的门大开着，屋内比人还要高的佛像只露出了下半个身子，看不见全貌，香炉里的香还在燃烧，隐约可见三个猩红的光点。
佛像斜前方立着一张桌子，桌旁坐着一个十二三岁的少年，身子单薄，背脊挺得笔直，正借着桌上烛火的光亮，悬着手腕，誊抄着什么。
柔黄烛光打在他的眉眼上，明明灭灭，几分晃眼，他只垂着头，抿着嘴唇，仿佛天地间只留了他和面前的经文。
祖父说佛祖会庇佑每一个人，找到了佛祖，就不用再害怕了……况且那里还有个小哥哥，总能帮她找到回去的路。
戚芜心安定了几分，不自觉放轻了脚步，渐渐靠近，佛堂里的香气愈加浓烈，是上好的老山檀香，气味清劲醇厚，自带佛意。
狂风不停，有亮色飞速闪过，随后是震耳欲聋的响雷，惊得戚芜叫了一声。佛前的少年闻声抬起头，这才看到了雕花木门外，只露出了半个身子的戚芜。
女孩扎着辫子，鬓边额角都是毛绒绒的碎发，脸颊圆润白皙，两只眼睛像是两颗褐色的玛瑙，眼角眉梢都是圆满。
而戚芜也借着那烛火的光，看清了少年。
少年长得好看，只脸颊有些清瘦，神情孤寂。他看着面前的七岁女孩如一坨死物，眼神里一片漆黑，似深渊，似巨壑，似能吸纳摧毁一切。
戚芜有些害怕，不自觉抓紧了门框，心怦怦跳。
佛前少年似乎没准备搭理她，只那一眼，便又像是什么都没发生似的，复垂下头，继续抄桌上的经书。
阴沉了一整日的天，在这时终于落下了雨。豆大的雨珠顺着青瓦檐角落下，砸在青石板上，噼里啪啦，溅起的水花落到戚芜光着的小腿肚上，潮意顺着双腿蔓延，惹人心烦。
如果能进屋躲雨就好了。
戚芜悄悄瞥了他一眼，见他没在关注她，鼓起勇气抬脚迈过高高的门槛，躲到门后避雨。
少年没有反应。
戚芜胆子大了几分，向光亮处再挪几步，伸长脖子去望他写的字……看不太清，便再挪几步，不知不觉间站到了桌子旁。
“你在抄什么？”
少年手下笔不停，声音恹恹：“经书。”
“什么经书？”
少年动作顿住，将左手侧的经书合上，看了眼封面上的字，才回答：“《妙法莲华经》。”
戚芜九月开学才上二年级，识的字不多，加之纸张上字迹洒脱，更难辨认。她站在一旁认真瞧了半天，看懂的不过一二，便也失了向学之心，眼神不自觉地往面前少年脸上瞟。
世人皆有爱美之心，面前的人比她班里的那些小萝卜头们都要好看太多，让她挪不开眼，就算少年态度冷淡，她也想多说几句话，多亲近几分。
“我叫岁岁，你叫什么名字啊？”
门外雨下大了，像是有人站在云端泼水，戚芜怕漏了少年的回答，前倾着身子，盯着少年的嘴唇，却什么都没听到，什么都没看到。
“我开学就上二年级了，你上几年级了呀？”
依旧只有风雨的声音。
戚芜不气馁，念念叨叨自言自语说了很多，不时抛出几个新的问题，少年就仿佛没有她这个人似的，只与堂前佛祖桌上经文为伴，独享屋外雨声。
“你为什么要抄写经文啊？”
少年笔顿住，终于再次开口：“因为我犯了错。”
戚芜兴奋起来：“你犯了什么错？没写完作业？和同学打架？”
这是她能想到的最大的错误。
“我生了执念，我想杀人。”
有闪电划过，惨白的光打在少年的脸上，伴着随后的雷声，恍若刚从阴曹地府中爬出的艳鬼，再美也浑身阴气。
戚芜应该害怕的，她也确实有些害怕，但还是如同被下了蛊一般，没有退后，只声音轻了不少，夹在雨声中，需要细细辨认：“那人伤害了你吗？”
少年怔了一瞬，搁下笔，垂头看着面前的小女孩，心里起了几分波澜：“伤害了我，我就可以杀了他吗？”
戚芜皱着眉头，思索片刻：“电视剧里经常说杀人偿命，如果那人杀了你的亲人，伤害了你，偿命也是应该的。”
七岁的孩子没有法制的观念，只天真地觉得杀人偿命，可解世间万般仇怨。
少年表情松快了几分，走到门边，坐在门槛上，看雨气蒸腾：“可我若杀人，就是犯了法，又是一件错事。”