晰的金边。
她就这样不回头、不搭理地走一阵，周苏杨则沉默、缓慢地跟随。
女孩忽然停下脚步，站定，偏斜身体回头望他：“冬天好冷哦，总是湿湿的，屋内常常比屋外还冷，出来又总是没有太阳。”
季淳不是个坏人。
她只是对和人恋爱没兴趣，又不是真的铁石心肠。
“而且还不下雪。”周苏杨接茬，车身缓缓开到她的身畔。
季淳一边往前面继续行走，一边说：“我家那边下雪了。”
“你不是晖照本地人吗？”
“我是周边区县的，在山上，神女山你听过吗？”本地如果只统算主城出生长大的范围，那么季淳是个会说晖照方言的外地人。
周苏杨提起：“我和同学夏天去过那玩。”他对于神女山的游玩体感非常糟糕。当地完全没有接待和疏导能力；下山全堵在游客中心；找不到一个干净的厕所位置；当地人专坑外地人，一样东西本地人和说普通话的游客两价。
虽然景色非常美，风吹草低见牛羊。
知道神女山旅游是个什么模样的季淳露出微笑，“我给你唱我们小学校的校歌。”
接着她就清唱起一两句来：“神女山散放花朵的芬芳，乌江水荡漾绿色波浪……”
“我们当时开车好像有路过神女山的学校。”待她声音渐低，周苏杨继续道。那处很小，校匾布满灰尘，看起来破破烂烂的房屋，如果不是告示牌让他们减速慢行，根本觉察不出会有学生就读于此。
“我那间小学呀？那学校荒芜好久了。”
“欸？”
“没有学生了，在我四年级的时候和山下不下雪的区小学校合并了。”
周苏杨想这剧情像漫画或者电影的开场。
“你呢？”季淳侧过脸问他。
她其实对别人的故事一点兴趣也没有，但出于一段对话里不能全是自己的礼貌，故而问起了他。
周苏杨勉强回想：“城里普普通通双语小学校。”
“一般会这样说的就一点也不普通。”
他于是俏皮地眯起双眼，讲述自己每天都很开心的小学生活。具体怎样开心也不记得了，记忆里只残留有食堂特别好吃的浅浅印象。
小学生周苏杨会在早上到学校后，先上一阵有的没的课，接着就被金发碧眼外国人面孔的老师放去吃早饭。早餐有时选择拿肉桂面包牛奶来吃，有时候寿司，香肠煎蛋，有时候吃粉、面，他没什么特定的喜好。提供的水果每天都不一样，选择极多。
而作为小学生的中午，最繁忙的窗口还是仔排、炸鸡腿、薯条和披萨等等一类。
现在想来完全是碳水炸弹的食物偏好。
班上玩得好的同学通常会坐在一桌，分别打来不同的菜共同分享。
一切结束于下午三点的放学，周苏杨会和朋友在学校体育馆玩玩闹闹一阵，再被接回家。
季淳寡言片刻，肯定出声：“你来兼职是为了体验生活。”
体验哪种的生活呢？像她一样的生活。
明黄头盔里的周苏杨拿斜眼瞄她，冷不丁道：“两万三。”
“哦，好傻。”
他点头附和说是啊是啊。
晖照市不仅白天没有太阳，连夜晚也没有月亮，只有沉重的雾气从早到晚地萦绕。
季淳吸了吸鼻子，脸上的绒毛微有濡湿，瞬间又被寒风吹透。周苏杨开口：“我一点也不顺路，但我可以‘顺便’送你回去，好冷哦，你不想早点回家吗？”
“好嘛。”
他停车，跨下来，拉近距离，为季淳戴上安全帽。
头盔里的季淳只露出眼睛看他。
周苏杨给她戴完就笑了——他突然发现两个头盔稍微近些就会撞个响，一点也不浪漫。
失误！
接着，他拉下季淳脸上的护目镜，低头撞向她。
深夜猛然惊起一声炸响。
很重的头盔加上惯性的作用，季淳不由自主地晕乎乎向后踉跄。
又被拉住。
这下，季淳真相信周苏杨对自己没意思了。
光影快速掠过，车在道路上飞驰。
“还在晕啊？”
他勾着唇瞥眼后视镜，镜中当然除去头盔什么都看不见。
“周苏杨你这人好过分。”连小学生都不会这样幼稚了。
毫无悔改之心的周苏杨狡辩道：“可真的忍不住。”谁能忍住？就像路过翻肚皮的流浪猫咪，手就在大脑反应之前伸过去——这贱犯定了。
季淳轻轻淡淡冒出一句：“去死。”
“嗷。”
周苏杨又想从后视镜瞧她表情，“淳淳你现在表情是什么？”
“什么什么？”
“表情—