“我生在柱国家，自幼锦衣玉食，本不该嫁与宿州质子，谁料天意难违。”
“事到如今，匆匆忙忙，又一生了。”
空荡的大殿，木鱼声一下下地回响。秦鉴澜伏身蒲团上，面朝洞开的宫门，虔诚地低声念诵。不知不觉中，纷纷扬扬的大雪停了，举目是白茫茫的地平线。纤瘦的年轻女子，肩披薄薄的狐裘，纵使冰肌玉骨、天生丽质，跪坐的身形，也只不过是一道纤弱的黑色剪影，融进辽阔的天地。
雪落了一天一夜，她也就跪了一天一夜。
只有神情还如往常那般安宁，看真切些，却是一片空洞。
侍女心莲立在她身后，听她一桩一件地细数生平。那些呓语一般的倾诉，蒙尘已久的秘辛，令心莲大气不敢出。
“质子……斯人已矣，功过何论？”
斯啦一声，木鱼头顶竟生出了细细的裂纹。
秦鉴澜微怔。
活人不肯放过她，死人也不愿让她安宁么？
宿州质子，贺子衿。
质子一词，不过是剡朝皇室作践他的称谓。
十余年前，宿州叛乱。当朝天子派遣大将秦经武平叛，三月制敌，直捣黄龙，终于逼迫宿州撤军，开口议和。两相协议，宿州大君送幼子入剡，是为人质。
因缘际会，秦鉴澜下嫁，一夜间从人人称羡的将门千金，沦为蛮族质子的糟糠。
三十二年开春，宿州再度反叛。三十三年冬，四皇子李玄晏亲自领兵，英勇迎敌，大破宿州叛军。更是一箭将回到宿州军队的贺子衿，射落马下。
秦鉴澜听闻，胡天瀚野，长雪浩荡，李玄晏的矢竹箭破风而出，直直穿透贺子衿的胸甲。
尾羽滞在黑金甲胄外，仍能猛然震颤三秒。
足见李玄晏力道之大，似是带着切骨的恨意。
眼见主帅被击杀，宿州士兵四下溃散，全无传言中的勇猛气概。
李玄晏翻身下马，揪起贺子衿尚且温热的上半身，盯着他暴睁的眼睛，默然良久。
最后将贺子衿的尸体扔回冰冷的雪地，随手点燃剡军的火把，抛在自己身后，燎着了整片荒原。
贺子衿死后七日，秦鉴澜在家中念佛。
她的家，仍是贺子衿作为质子生活的十三年内，剡朝都城里的府邸，名为从诲居，就建在皇宫边上。
此前是贺子衿自己，听从天子训诲。宿州叛乱后，秦鉴澜没有离开，便是她来从诲。
李玄晏踏进府门时，她一身水红色的衣衫，不似守丧，倾城倾国的面容却又苍白得可怕。
他抱着长剑，倚在前厅的雕花木门外，没有跨过门槛，就这样看着静静跪坐的秦鉴澜。
经过小半炷香的光景，李玄晏终于开口，沉声道：“当初没和我走，后悔么？
“那年，原是我抢到了你的绣球。”他声色平淡，如同提及旁人不相干的闲事。
话中经年的憾意，却在刹那翻涌而来，层层叠叠，几乎要将秦鉴澜吞噬。
只要身在皇城，他无数次地趁着夜色，倚在从诲居高高的后墙外。不远不近的，听着里头细微的声响，如此便略觉心安。
“四皇子晨安。时隔太久，记不清了。”秦鉴澜只垂下眼睫，低声应答，不肯有多余的举动。
李玄晏抬起丹凤眼，神色明晦不定。名震天下的白衣将军穿过厅堂，俯下身来，握住了红衣少女的手腕。
“你唤我什么？”李玄晏低头，目光锁定秦鉴澜，不自觉地提高了声音。
“四皇子。”她咬着唇，倔强地别过苍白的脸。
宫廷内外无人知晓，四皇子和宿州质子夫人自幼相熟，距今已近二十载。
秦鉴澜的父亲秦经武，本是剡朝大将，宿州平叛一役后，受封柱国，从此高位退隐。眼看要享天伦之乐，秦家后代却接二连三地离世，只余秦鉴澜和病恹恹的哥哥，秦氏在朝堂的地位，很快便跌落下来，所幸荣华尚且足够度日。
彼时的李玄晏，并非如今人人称羡的四皇子。
李玄晏儿时没有冠皇姓，自幼被寄养在宫外，生母身份不明，由乳娘代为照管。府邸毗邻柱国府，玄晏与秦鉴澜打小相伴，很有几分竹马之谊。
当初的邻里都是朝堂上有头有脸的人物，却无人能对玄晏的身份说出个所以然来，只当他是不知名的富人置下的外室之子。
十八岁那年，秦经武为独女秦鉴澜，举办了一场盛大的比武招亲。
秦经武的原意，是借比武招亲之名，行家族联姻之实。柱国的名头尚且响亮，而少女的貌美本就冠绝都城，只静候各家世子。
比武招亲前天夜里，玄晏仗着自小爬树掏鸟练成的身手，从后墙翻进了柱国府的庭院。
那天的秦鉴澜亦是一身红衣，站在亭亭如盖的大槐树下，回眸一瞥，惊艳绝伦。
玄晏紧紧握住她的