眼见过的家族产业，谈天时随口提及，事后却发觉根本自相矛盾的家世，同每个人提起都有不同答案的官职地位……在家时，特瑞感到他与他们是那样幸福，他们的关系是那样温情有力。可是一旦把这斯托克的姓氏摆在外在的世界，却显得像个虚假的空壳。
母亲看见他的失神，对他询问般地微笑了一下。他这才回过神来，若无其事地眨了眨眼，也只好觉得自己是杞人忧天。
那个不起波澜的夜晚之所以给他留下了印象，是由一位女士的造访带来的。那是一个金发、中等身材的夫人，脸上时刻浮着冷漠的笑容。她比特瑞的母亲看上去还要年轻几岁，虽然举止端正，却耐不住性子遮掩她脸上的讥讽和傲慢；穿着则很一般，是特意为了显示参加此类活动对她来说是稀疏平常的事。
特瑞不记得她是起初就在这厅里、远远地冷眼看着他们，还是方才来到，只记得她从他们身后探出一条胳膊——尽管他们哪也没要走，却像是要拦着他们似的。
随后她亲切礼貌的问好声便悠悠传来：
“您好。”
母亲听见那声音，看见那张脸，她的脸刷的一下一片苍白，身子缩了一下，像是要躲，但最终却连动也没动。过了半晌，她才拘谨地朝对方点头行了个礼。
“您好，吻您的手，夫人。”
特瑞说着，很正式地鞠了一躬，礼貌地将她的手送到唇边，于是那位夫人漠不关心的脸上便也展露出笑容可掬的神情——要在明面上承认自己对于孩童的不耐烦是困难的，在时髦的圈子里，她们都训练出这幅应酬场合面对礼貌的孩子们经常会有的表情。
此时母亲的面色僵硬得一尊雕刻劣质的石像，似乎浑身的血液都凝固了，抿得紧紧的双唇也掩不住她的颤抖。
“请问您尊姓大名？”那夫人紧接着问母亲道。
“玛丽·斯托克，夫人。我是同我丈夫一起来的。请问您的尊姓大名？”
“特蕾莎·格里特。”
母亲朝这位特蕾莎·格里特夫人微微点一点头，此时已经恢复了一些镇静，可她交握的双手攒得紧紧的，指节已然发白。特瑞朝母亲瞥了一眼，不晓得她的名字何时由莱雅莉变成了玛丽，也不明白她为何要撒谎。
“今晚的加纳利酒很合我的胃口。那副圣母抱子像真是非同一般，您觉得呢？”
母亲紧皱着眉毛，像是要绞尽脑汁想出得宜的回答一般，汗滴已悄然从太阳穴滑落。然而格里特夫人压根不想得到回答。她笑了笑，鼻子边上皱起细细的皱纹，让她扁平无趣的脸平添了几分残忍的阴险。随后她欠了欠身子，转头离去。
天色愈发晚了，来访的人更多了一些，母亲看起来像是若无其事的样子，领着他在厅内随意地走动。只是她的嘴唇依然绷得紧紧的，下颌紧咬，像是恨不能咬碎什么似的。前厅一阵喧嚣，好几位女士随着丈夫前来，其中一位脱下外衣，便忙着快步走进客厅，急促地朝他们走来。
“莱雅莉，这些日子，为什么总是见不到你？你可真是该死。”
来者是一位身材丰腴的中年妇人，年龄比起母亲要长一些，可是她行事果决、言辞泼辣，对于时事时常发表一些奇特的探究与看法，从不因为担心出丑而惶惶不安，倒像是个颇有阅历的活泼顽童。她每说一句话，略突起的两颊就要挂上若有若无刻薄的讥笑。
特瑞记得她是布莱顿夫人。她的家族虽然没有贵族头衔，却与皇室贵族们有着千丝万缕的联系。她的丈夫是名军官，后来做起了葡萄酒的生意，上流社会社交圈的酒会活动大多都由他承担供货；而她的父亲早在亨利八世的年代就替往事修建行宫。
“我何尝不想见你？只是最近忙着特瑞学马术的事，实在忙得不可开交。查尔斯三岁就会骑马了，你看你们多有福气啊。”母亲不慌不忙地接过对方伸来的手，轻轻握了握，熟练地周旋道。她的眼神闪躲了两下，依然有些心不在焉，不过乍一看却也叫人察觉不出什么，而布莱顿夫人向来也不是个心细的。
她们一边寒暄、说些不痛不痒的话，一面朝里走去。特瑞能感到母亲的背时刻绷着，而先前那位格里特夫人则挤在人群里，时不时朝她抛来怪异的目光。布莱顿夫人的陪伴大大缓解了母亲的恐惧与局促，只见她挽着母亲的手，叫母亲给她引路。一路上她说说笑笑，以对他人指指点点为乐，遇上什么人都要在背地里糟践一番。这样一来，当客厅已经被他们巡逻了个遍时，布莱顿夫人也已将当日的来宾与他们的来历几乎介绍了个全面。
“那一位呢，则是特蕾莎·格里特，她是替她的婆婆出席的。老太婆患了病，又肥胖得几乎走不动路，有什么场合，便是她家年轻些的成员代为出席，有时是她儿媳格里特夫人，有时是她女儿尼尔森夫人。”
到了最后，公平起见，总算也轮到格里特太太被她议论一番——后者正拿起一杯饮料，对着递来杯子的男士轻挑却又郑重其事地道了声谢，一副社交场合游刃有余的样子，既不过于死板