我自幼便知道，坊间传闻总会失真，不如相信她。”
我咬着饼，口齿不清，说其实我只是心疼我的大姐姐，“可他们说我阿姐不好。”
眼泪不争气流下，我低头一看，正好滴在饼上，因而更加伤心，又囫囵咬了一口。
苏淮见我狼狈模样，倒先笑了，这是多日来，我第一次听见他舒心的笑声，虽然只有短短几声，但我受此影响，也驱散心中一二阴霾。
“苏淮，你笑起来很好看……”他拿出帕子，见我满手皆油，主动为我擦眼泪，我咬着饼，凝眸看他，“其实我不想让你不开心。”
他回我，说“我知道”。
*
我们到清河，是在翌日的暮时。
清河穷乡僻壤，不比京都繁华，因而街道上早早便闭门歇业，冷清而黝黑。
车轮轱辘停在乔府大门前，苏淮掀帘查看外面的情况，我没等他告知，已经跳下马车，触目皆白。
心蓦地生出痛意，苏淮也下了马车，立在我身后，我回眸看他，道：“算算日子，明日起灵，今夜我为阿爹守夜，不招呼你了。”
他似乎还想说什么，但最后只是点头，语气沉痛，宽慰我。
我不语，踏步向乔府大门走去，门旁看守看到是我，惊唤了声“二小姐”，而后赶忙将路让开。
我径直走到正堂，在四周的白色帷幔下，看到一口黑棺静静安置，前有明烛燃，我的母亲寂然跪在铺垫上，双手合十，额抵指尖。
看到我，她倏然一愣，接而查看我的身后，发现只有我一人回来，因而问：“阿城没回？”
夜风幽凉冰冷，我的眸光从明烛前的排位上收回，看向她，直白开口。
“朝中并没有收到阿爹身陨的折子，你们没有派人上奏？”
我母亲眉头立蹙。
她几乎立刻反驳，“不可能！折子我是看着他的属官周良韵写的，怎么可能未上奏？！”
我默然不言，语气缓缓放松，“如此……阿姐猜的不错，朝中有人拦了消息。”
说完这话，我没顾母亲脸上惊惧诧异的神色，抬步来到棺旁，静静凝视着里面躺着的阿爹。
他虽闭目，可神色安然，似乎只是浅睡——就像以往我与他住在县衙时的无数次午后，他安然入睡，我在不远处逗弄昆虫，等他醒来。
他醒来后，会睁着一双苍老但慈爱的眼眸看我，拉起我的手，带我去街上买块粽子糖。
我看着阿爹神色，注意到他额上那处致命伤口已经被仔细擦拭干净。
想来是母亲做的。
我残存的一点戾气化为温和，去明烛前点香敬拜。
身后之人许久无言，看我做完，这才问：“所以，你阿姐未回，是朝中未有消息？”
“是。”我睁眸看她，知道她想让阿姐也归家祭拜。
果然母亲的脸上闪过一丝落寞，她不再言语，继续跪在蒲团上，身旁的小丫鬟有眼色，立刻为我送来蒲团。
我便也跪下，低头静默着。
漫漫长夜，却是我守候阿爹的最后一夜。
以往我在乔府，总不由自主看母亲脸色行事，只因吃穿用度、责骂惩罚皆由她。这次回来，依然身无长物，袋无碎银，却无端生出苍凉随然的心境，只觉日后也该渐渐露出心性，不能再浑浑度日。
因而我自下车踏入乔府，便收敛起往昔嘻哈纵乐模样，与母亲说话的语气也不似以往。
大抵久别，又或许乍未多想，子夜时，周遭寂静，烛光绰约，她终于意识到我的这点反常。
“你入宫一趟，倒有些不同了。”
我瞳眸本是半睁，听到这话，眨了眨，向她看去，心道这本便是我的性子，不过以往恐招你厌，这才行事荒诞。
但我也不想多解释，只是点点头，承认她的话，本欲就此揭开，没想到却让她生出愁绪，感慨起来。
“这么多年，你爹没儿子延续香火，如今终了也无人抬棺送别，若你大姐姐能回来，说不定还能为他长长脸……”
我叹息，心知她说的也是实情，只低声一应，她默然在旁又想了什么，喃喃道：“他没福气……这些年，待我和阿城，倒是宽厚。阿城没能来，不知她难不难过……”
我并不打算回话，她声音提了些，问我：“阿城小产，真是身体孱弱所致？”
她面露疑狐，显然不信的模样，我心快了一瞬。
阿姐还在府中时，鲜少生病，孱弱小产，这理由她不信也难免。
可我能将全部真相都告知给她吗？
犹豫只在瞬息，反应过来时，我已经开口，缓声承认：“是，但之前，林故疏泼了阿姐一身冷酒。”
她沉默许久，最后不得不相信了，“难怪，那日他入宫赴宴，本来高高兴兴的，回来却一直唉声叹气……没过两日，阿城的消息就传