挑眉。“老样子，一个人操持着整座庄园。您帮着斯托皮亚伯爵打点下手，却不帮着您母亲，安妮丝。您这到底是和谁学的呢？”
“我把这些都做了，那您做什么呢？无事可做，您会无聊的。我怎敢让您陷入百无聊赖的境地？那才是我的失职呀。”
林德纳夫人微笑地看着她。
“安妮丝·德·拉梵多玛蒂柯。”她说，“在您离开城堡的这段时间，您有很多信件，我帮您代收了。您不想看看吗？”
是一些青年的画像和求婚信。林德纳夫人一张一张点评。相貌良好的放成一堆，家产丰厚的放成一堆，等等。
德安妮丝抬起手腕。
“我有五分钟，您最好在五分钟内结束这些可笑的做媒。”
她的母亲假惺惺地劝道，“我知道您有不少情人，但是，这并不妨碍您跟一个有钱的男人结婚。”
“我的情人会伤心的，母亲。”
“我听说邓布利多先生是个通情达理的、有教养的男人。”林德纳夫人笑意浓厚，看起来在真正享受这场对话，“至于……”她朝房门瞥了一眼，“那位格林德沃先生……我想他一定也能够理解。”
从她的角度，能看到德安妮丝一阵红一阵白的脸色，和几乎咬牙切齿的神态。那鼓起的脸颊和泛红的脸蛋，让做母亲的感到了一丝怜爱之情。她的安妮丝从小就生了一张可爱的脸，不过她的神情总是像她父亲一样严肃。
“格林德沃和我不是情人。”她听到小女孩说。
“哎呀，”林德纳夫人听见自己的声音，“这怎么可能？我看他很喜欢您呐。您没有注意过他看您的眼神吗？”
德安妮丝已经气急败坏。她怒气冲冲地扔下一句祝您晚安，就砰地一声幻影移形离开了房间。
林德纳夫人遗憾地收起那些画像，把它们和柜子里的一叠照片放在一起。照片上，是霍格沃茨的教授和德安妮丝的合照。它们是秘密拍下的，所以一些照片里，两人显得很亲密。
“安妮玛丽。总爱和危险分子搅在一起啊。”做母亲的叹道。
*
“在看什么？”
她转过身，格林德沃走进来，从背后抱住她，下巴放在她肩膀上。
她摩挲着蛋白石项链，把它放进格林德沃的手心。他打量了一会儿，交还给她。
“你喜欢这样的宝石？我送你更好的。”
她笑了。把它丢进木匣，锁进抽屉深处。
“……一些旧物罢了。”
格林德沃吻了她一会儿，然后放开了她。好好睡，他说。听起来像一个真正的情人。她站在窗边，想着那份名单上红色的名字。安德烈的名字。
*
破晓的第一缕光线刺破云层。一个头戴猎帽的男人牵着猎犬，穿过沼泽，来到梵多玛蒂柯猎区，追踪狐狸的脚印。狗很兴奋，鼻头呼出白雾。它在一棵树前停下，不停地刨啊刨。一些白色的骨头显现出来。但那不是狐狸或野猪的骨头。男人用枪拨弄着那些头骨，一阵阴寒彻骨的感觉令他毛发倒竖。那分明是人类的骸骨。
德安妮丝身着猎装，狙击枪已经在手里握了好久。男人慌张的神色被纳入瞄准镜。护盖已经拨开了。透镜的反光让她的眼睛泛起蓝色。
她对着双手呼了口气，对准男人的头颅，扣下扳机。