检票口打开后，扛着大包小包的人们朝着火车狂奔而去。林锐和董平安，也不知所以地跟着跑，他们觉得：大家都在跑，一定有跑的道理。
林锐手上提着矿泉水，董平安手上提着方便面，所以他们跑得很快，属于最先上车的那一批人。可是，上来了该干什么，不知道。他们就站在车厢中间，看到别人往货架上放行李，也学着把塑料袋装着的矿泉水和方便面放了上去，在座位上坐了下来。冲上车厢的人争先恐后地将行李往货架上和座位底下塞，不一会儿车厢里就挤满了人，而后上来的人，却提着行李左顾右盼，为找个地方放行李而发愁。善良的人，就会将自己的行李挪一挪，让后边的旅客将行李也放上去，提行李的人会万分感激，因为车上此时已无立锥之地，若是就地放下，必会招来周围人的阻挠及呵斥。而不近人情的旅客，会在你想挪动他行李的时候提醒你：“注意哈！我的包不能压哟，里面的东西容易碎！”你就只能提着行李继续往前走，去找能放得下行李的地方。
慢吞吞上车的旅客，才是这场旅行途中的人生赢家，他们气定神闲地走到你面前，拿出车票：“请让一下，这是我的座位。”你就得乖乖站起来。真正有经验的人会在上车后，就有计划性地坐在座位的最边上，而且必须是三人座的靠过道这一边，这样，即使有座号的旅客过来，你也不用起身让座，只需要屁股象征性地往外边挪一挪，他们就会条件性地往窗户边挤一挤，这样，你也就会有半个屁股坐下，等列车开动，大家聊熟悉了，你也就坐踏实了。这让林锐和董平安大开眼界，心想：再有下一次，自己也能够坐在位置。但这一次，他们只能站在过道边上，靠着椅背站着了。
10点49分，火车准时启动。
就在开动的这一刻，车厢里的人们迅速将语音调转到普通话频道，仿佛，不说普通话就会融入不到外面的世界一样，夹杂着“包谷味儿”的贵普话，让林锐起了一身的鸡皮疙瘩。林锐问董平安：
“要开几个小时才到？”
“明天下午3点多钟到。”
林锐心里默算了一下，睁大了眼：
“28个小时?！”
董平安苦笑着点了下头。
“天！这个时间咋个熬……”
怀揣梦想的年轻人们，用心倾听着返厂打工仔的传道授业，打工仔偶尔飙出的几句广东话，引得大家的阵阵赞美和惊叹。
“快……餐，盒饭，鸡……腿、鸡蛋、麻辣……豆腐。让一下！让一下！没长眼睛呀，看到餐车来了都不知道让一下！”送餐的大哥呵斥到疲倦的旅客。六点多钟，开饭的时间到了。
15元钱一份的盒饭、10元一个的鸡腿，让林锐和董平安不敢问津，等餐车开到边上，林锐取出两盒桶装方便面，跟着餐车朝列车接头处的开水房走去。
到了开水房，看到红灯还未变绿，就决定先在边上等水烧开后再泡面。
“老乡，过来泡面哟！”身后传来熟悉的川音。
“哟，你这位置安逸哟，甲座！”林锐转身看见购票厅里的那个四川人，将自己的两个大编织袋并排着放在车门口，几乎占据了整个车门位置，他就坐在外边的编织袋上。
接过林锐递过来的＜红塔山＞烟，四川老乡问到：
“你们坐在哪哩嘛？”
“我们在车厢中间站着，到处是人，哪点有位置坐哟！”
“去喊你兄弟伙过来坐噻，这哩坐得到三个人！”
“好好好，一会儿我叫他过来！”
“你们啷凯会走到中间去哟？先上来要占到车门口位置，这哩离开水房和茅厮都近，方便得很！”林锐不断点头：
“就是就是，没经验嘛。你吃饭没得？一起吃，我们买得有多的！”
“我吃过了，你莫讲理（不客气）”老乡又指着开水炉子说到：
“你最好现在就去接开水，等不到水开就会有人过来把热水接走。”
“这样啊！”
看到有人抬着桶装面和空水杯就要过来，林锐迅速走过去打开了水龙头。这哪是开水，溅到手背上的水都感觉不到温度，但你要是不接走，别人就会接走，剩下的就是冷水。林锐抬着两桶方便面对老乡说了句“我们吃完面再过来”便慢慢的走了回去。
董平安接过方便，疑惑的问到：
“你用冷水泡面？”
“这已经是最‘烫’的水了！”
林锐给他说起了四川老乡的事，董平安说：
“人家只是一句客套话你就当真？我们过去人家晚上还睡不睡觉的？算了……”
林锐一想，也是。就没再说话，和董平安把那盒方便面硬撑了下去。
凌晨一点的车厢里只能听到火车压过铁轨接头处发出的“哐啷、哐啷”声，此起彼伏的呼噜声搞得他们无法入睡，林锐和董平安早已经坐到了地上。十几个小时让他们的双脚已经肿胀