说出去都怕人笑话。
婆家养不起还是怎么的？
建国后男女平等没有错。
但传统观念还是认为，嫁出去的女儿，是泼出去的水。
嫁到老李家，就是老李家的人了。
生的娃娃，是姓李的。
丢娘家来算什么？
但大女儿打这个电话，请求的意味，就很明显了。
她为人母亲，怎么也说不出拒绝的话。
只是她没想到，情况比她想象的，还要糟糕。
“娃儿被他们送回南关咯——”大女儿绝望的语气，可怜的哭声。
随着信号，随着电话线。
传到了外祖母这头。
“啥子？”外祖母没想到会是这个结果，“生下来才几天？你是啷个（方言，怎么的意思）当妈哩？当妈老汉的，杀儿杀女不犯法是吧？”
刚生出来的女婴送走。
这不就是指望在路上死掉么？
就算送娃的人不敢下死手，把孩子平安送到。
那家里两个爷奶辈的，养娃不可能像父母那样用心。
或掉井里，掉粪坑里，掉猪圈被猪啃死……
都是有可能的。
谁又能说什么呢？
长辈带孩子，孩子真出了差池。
你能有脸怪他们吗？
“妈！”大女儿喊得无助，“你莫骂了，你说囊个（方言，怎么的意思）办嘛？”
“囊个办？我晓得囊个办？”外祖母是又气又急，说话有些口不择言，“你要生囊个多，你生不出带把的，完不成任务，你问我，我啷个晓得囊个办？”
外祖母的话，像根根锋利的尖刺。
直往电话那头的女人心口处猛扎。
那种尖刺入心头，埋进骨髓的疼痛。
叫她再也扛不住。
在滨海的街头。
在电话亭里。
放声大哭起来。
言语，比刀枪更伤人。
刀枪只摧毁人的躯体。
言语，却能摧毁人的精神，灵魂，甚至一生。
而最叫人无奈的是。
说话者，还无意伤人。
他们只是关心则乱，只是太过亲近，想让你好。
你无法苛责，无法抱怨，也无法辩解。
只能在无数个深夜，独自舔舐伤口，含泪入眠。
万万不要将之倾诉于人。
火石不落他人脚背，旁人是不会与你共疼痛的。
他们只会觉得你矫情。
“你现在来骂我有用吗？你早干嘛去了？”大女儿在风声里哭着问她。
字字句句，都是控诉。
外祖母气息一下蔫了。
是啊。
她早又干嘛去了呢？
先前她连番质问，就是因为心有不安。
准备推卸责任。
儿女的债，父母不背谁背？
这责任，从生下来，就无法推卸了。
“你要我啷个办嘛，你说，我能做，我就去做嘛。”外祖母向大女儿妥协。
她能如何呢？
世上的谁，不是在被生活推着走呢？
走一步看一步吧！
“妈，你去把娃娃接过来吧，我公公那个人你晓得哩，看不起女人，我怕娃娃被他害死了啊！”大女儿知道母亲松了口。
连忙像溺水的人，抓住救命稻草，把意思只管往外吐。
能不能救命？
她不清楚。
但这时候的人，只要有丁点儿希望，就会把全部重量放上去。
都是求来的性命。
能活，还是要活着。
“你不养这个娃娃，又让她活下来，她长大会恨你哩。”外祖母多吃些盐，多过些桥。
看事情要通透得多。
电话那头，久久没人说话。
外祖母以为电话挂断了，‘喂喂喂’了好几声。
直到那边断断续续传来哭声。
外祖母才知道，只是大女儿说不出话而已。
哭声呜呜咽咽，像是小兽快要断气。
“我走一趟。”外祖母带着沉重，轻声说出这句话。
“妈……”大女儿喊出一句。
这个字似有千钧重，叫她不能再往下说去。
“我身体害了病，一直不好你是知道的，娃娃不一定能给你带多好。”外祖母还是补了这样一句。
她不能给大女儿太多期待。
父母是孩子的退路没有错。
但孩子太多了，父母只有两个。
哪里有那么多退路呢？