清净的郊区别墅响起一道自行车的刹车声。
施闻喜霍然起身，改坐为站在吊椅上。
漠然冷淡的视线越过花园栅栏。
草木缝隙后，露出车座上那张清俊的脸，和三中宣传栏上的照片一模一样。
她等了半个月的人，来了。
“奚含光……”
施闻喜从上到下审视了遍少年。
北方的夏日高温烤得地面发烫，对方身上的薄衬衫被打湿。
他将格格不入的自行车停在施家洋房外，却没直接进门，而是坐在小区长椅的凉荫下。
半个月前，
施闻喜去医院看望爸爸，却隔着门听她妈宋明月说背地资助了一个父母双亡的学生，也是今年高考。
原来，施父根本不是因为三年前在西山村洪水救援中过劳累成了植物人，而是下水救了一个姓“XI”的人才变成如今的模样。
这人害了她爸，她妈还被喝了迷魂汤似的去资助。
施闻喜不解，愤怒。
她趁宋明月回家休息时，在通讯录里翻到奚含光的名字。
短信记录显示，两人保持资助关系三年之久了。
高考后，施闻喜去了奚含光的就读学校三中，撕下了宣传栏上的照片。
那张一寸照，现在还躺在她卧室的床头柜里。
吊椅上的爬藤玫瑰，因手指收力扎破了表层皮肤。
施闻喜痛得回神，沉沉吐气。
她，要让今天变成奚含光生命中最屈辱的一天。
等到施闻喜耐心告罄，那人皱巴有水痕的衣服晾干恢复整洁，门铃才被按响。
有意思，守规矩的穷小子。
施闻喜静静等保姆王姨把人接进来。
她一敛方才骄纵大小姐的睥睨样，跳下秋千，主动走到奚含光身前为他引路。
施闻喜拿出有生以来最乖巧的笑意，声音天真亲切，“你就是妈妈资助的奚含光同学吧？她跟我提过你。妈妈出去了，还要一会才回来，你先跟我进来吧。”
“你好，打扰了。”他打过招呼，又很快垂下视线。
施闻喜伸手想要拉奚含光，却扑了个空。
眼前人微微移步，不着痕迹躲开她的手。
奚含光客气停步在屋外，施闻喜站在屋中阴影里，不高兴地拧了下眉。
“我没什么要事，上门是感谢宋姨三年来资助我上学。今日高考出分，我给宋姨买了点东西，既然宋姨不在，我把东西留下，这就走了。”
语毕，一盒昂贵颜料被递过来。
哦，还知道宋明月会画画。
施闻喜挑眉，却不接，在内心讥笑自己迟钝愚蠢。
屋内有狗声响起。
她眼光一亮，看着奚含光，“拜托，妈妈出门前对我叮嘱了好久，说一定要招待好你，你就多等等嘛，好不好？”
施闻喜故意将声音放低几度，“爸爸生病后，施家没什么人来，我身边也没什么朋友，好不容易看到同龄人。况且……你这样走了，我回头会因为招待不周被妈妈说的。”
施闻喜长得清冷，说话也利。
面上常带着股被金钱满足后的倦怠感，轻易对万事万物提不起兴趣。
如今特意撒起娇来，反而给人不能抗拒的软乎感。
“……那，打扰了。”
奚含光默然片刻，最终还是迈步走进屋里。
施闻喜瞬间展开笑。
进屋后，王姨在收拾她不要的鞋子，地上摆着一排装得鼓包的麻袋。
施闻喜拎起其中一袋，随意抖落倾倒在地上，好多是她一穿没穿，贴膜都还在的。
“王姨，旧鞋子和新鞋子区分下，旧的扔掉，只捐新的。”
吩咐完保姆。
施闻喜转头，看向挨门边站着的人，“我去把Lucky的午饭端来…哦，是我家的狗，咱们一起去喂它。”
她安排好之后，才想起自己现在的人设，找补了句，“对啦，你不怕狗吧？”
奚含光沉默摇头。
他进来之后规矩得很，没有乱看，也不多说话。
想到接下来要发生的事，施闻喜几乎用尽所有力气，才勉强把兴奋到颤栗的身体控制住。
“跟我来。”
施闻喜从厨房端出狗碗，脚步轻快向家里的狗房走去。
屋里放着一人高的特制狗笼，关着威猛的杜宾犬。
“这狗有点凶，是几年前我发小送的。”
施闻喜打开狗笼子，杜宾对着她汪汪大叫。
“唉，今天你来喂吧，我昨天惹它生气了，它不乐意吃我喂的。”
假装为难看了眼狗碗，施闻喜把它强塞进奚含光怀里。
奚含光扶住胳