十二月初旬，一场毰毸大雪光顾了清川市。
彼时我正百无聊赖地翻着语文笔记，乐乐突然兴奋地冲过来嚷嚷：“清袅，下雪了！”
“2021年的第一场初雪，会让我遇见心软的神吗？”慧慧托腮幻想。
心软的神没见着，倒是等来了拿着数学试卷过来换语文试卷的边神。
慧慧问他干嘛不去一班找何曦之，何曦之的语文水平显然高于她徐慧慧。边神轻咳了两声，只说“不熟。”
慧慧扶额。
早该知道，他一直都是“窝里横”的性格。
我和俞渝怂恿张思渊拿他的爱伞出去接雪花，张思渊并没有犹豫多久就出门了。我们俩站在他的左右两侧，看雪花一片片地飘落在伞内，兴奋地用手去抓。
还没凑满一捧雪，俞渝就被吴清嘉叫过去拍照。
吴清嘉最近新淘了一个拍立得，又新到了几张相纸，一直想和俞渝圆上次没能一起拍照的遗憾。
一场大雪遂了人愿。路晨自愿当电灯泡，替他们在难得的雪景中拍合照。
刚收回视线，转头，张思渊递给我一个用雪捏的小猫。我问他从哪儿薅的这么大一坨雪，他悄悄告诉我是从老杨丢在窗台上的栀子花花盆旁边薅来的。
我回头看窗台上的花盆，发现底座那儿的雪圈确实少了一块。
老杨有点儿闲情逸致，但不多。心血来潮地搞了一盆栀子花过来养，但从来没有浇过水，这几天气温骤降，也不知道把花放到室内来照顾。
我把小猫立在了窗户边上，心想这样它或许会化得慢些。
张思渊把老杨弃养的栀子花抱了进来，放在窗户旁用来置放个人杂物的条桌上，又拿了剪刀把已经被冻得发蔫的枝叶给剪掉。
“我以前养过一盆长寿花，就是因为受冻叶子发蔫才死掉的，”我把胳膊支在条桌上看他修剪枝叶，又问道，“像这样把受冻的茎叶剪掉，栀子花就能活吗？”
高一的时候，老杨为了奖励排名前三的优秀小组，给每一组都买了一盆绿植，而我们则分配到了最难伺候的长寿花，我兢兢业业地给它浇水，施肥，换土，最后却只能眼睁睁地看它冻死。
我为此伤心一个晚上，罗女士则是没心没肺地笑我可以学黛玉葬花。
“把受冻的茎叶给剪掉，只能让它少浪费些养分，能不能挺过冬天，还得看它自己。不过，长寿花可是热带植物，当然不如本地产的栀子花好养活。”张思渊正跟我科普着，老杨踩着午休铃响进班，喊肖贝，俞渝，虞逸，张思渊和吴清嘉出去谈话。
临走前，张思渊把剪刀交给了我，让我把剩下的茎叶给剪完，又抱怨，指不定老杨又安排了什么苦差事儿给他。
他有心宽慰，我却无心附和，只是心不在焉地笑笑，心下却还是像受了沉闷钝击一样地阵阵犯疼。
我应该为自己灵敏的直觉而沾沾自喜。
学校组织了一个北华预备班，文理科各占五个名额。轮到我这个不稳定的“老六”的时候，刚好名额打了烊。
我得提着笑脸为我的朋友们送上声声祝贺，然后听他们有意无意地抱怨，兀自在无人知晓的角落任凭心中郁结，然后继续提笔做着无休无止的试卷。
第二天中午，我替唐拾黎去给老杨送数学练习册，临走前却被老杨给叫住了。
老杨拖开对面的椅子示意我坐下，不紧不慢地呷了口茶水，接着扔出一句刺人心坎的话：“萧清袅啊，你有没有觉得你的成绩总是配不上你的努力？”
我应该感谢老杨的特别关注，但全身却在听见这话后像是灌了铅一样的动弹不得，只剩下一张笨拙的嘴拼凑些支离破碎的语言。
“好像，好像是有这样的感觉。”
听见我的肯定，老杨便很快打开了话匣子，倒出一套班主任的长篇大论。句句关切，字字扎心，我被刺得浑身发抖，只听见耳边阵阵嗡鸣。
“有一种努力，叫做假努力。我不是说你是假努力啊，只是让你试着调整一下学习方法。”
“你的成绩和张思渊他们比起来确实有不小的差距。”
“你看你平常和边柏远他们在一块儿玩，也可以把他们当做老师，虚心求教嘛……”
周遭一切终于归为平静，只剩令人眩晕的耳鸣。
言辞恳切，句句在理。我为他的肺腑之言感激涕零，于是礼貌鞠躬：“谢谢杨老师。”
老杨一脸欣慰地摆摆手，让我赶紧回教室午休。
我贴心地替老师关上门，然后步履僵硬地离开，一言不发地坐到了座位上。在周围安静的呼吸声中，我拿出抽屉里的枕头，然后把脸埋进了枕头里。
天气真冷，门窗都关紧了还是那么冷，害我流了那么多鼻涕，连枕头都打湿了。
我又做了一个梦。梦见我错过了最后一班回家的车，梦见我在荒凉的田埂上行走，梦见我也