没有一个春天不会来到，可今年的冬太过漫长了些。
悲恸如同墨色般渲染开来，秦家老爷子走的太突然，刚刚过完除夕不久。今年秦家的大红灯笼摘了，执缟挽素。
镇子里的人络绎不绝地前来吊唁，对秦府一家人嘘寒问暖，人之常情。
“为善无不报，而迟速有时，此理之常，谨之，还望节哀。”曹芝望着棺椁，秦老爷子就那般静静的躺在里面。他不曾去想生死，但却不得不面临一次又一次的死别。
秦老爷子生前是个好人，待人和善，逢着灾欠免不了要接济乡里。可纵使你千分善良，人间疾苦依旧不会饶你半分。
“修短故天，人岂不伤？三叔公，家父也算是得了善终，可我等都还没能尽孝，还没让父亲放心。”秦慎面色憔悴，他这几天着实累坏了。虽说秦谅走时也无遗憾，但为人子女，总会在这时觉得自己做的不够多，不够好。
死者为大。璞阳的规矩，长子起灵，幼子引幡，镇子里说得上话的人给凭棺。本应由曹芝凭棺，可不能由长辈给晚辈凭棺，只得让柳叔文占了这个位置。
人来时是一阵哭啼声，走时是一阵唢呐锣鼓声，热热闹闹的能响遍整个镇子，人们也见惯了迎来送往，却极少有人会去想人活着是为了什么。
“爷爷走了，他真的走了……”秦蒹葭跪在门口，仿佛这一切都是一场梦，送葬的队伍，围观的人，这一切的一切看上去是那么地真实，感觉起来却又是那么的虚幻。
“人生一世，草木一春，来如风雨，去似微尘。”周南在一旁安慰着秦蒹葭。这些话自然不是她能说出来的，是于凡教给她的。
后者已然是痛哭不止，虽说她是女子，可秦老爷子生前待她丝毫不比待长孙秦少荣差。秦蒹葭望着被抬走的棺椁，愈走愈远。女人是不得随着众人出殡的，她不舍，可这天底下没有一个能舍得的，不独独她一人。从今天起，她不再年少无知。
秦少荣一个人在队伍前面摔瓦。他心里难过，也只是心里难过，已经长大了，也该学着大人们用脸上的表情掩饰内心的欣喜或悲恸。
他也想像秦蒹葭那般哭一场，可是他不能，言有穷而情不可终。
忙碌了一天的秦家也只有到夜间才真正安生下来，气氛还是比平日里肃穆。偌大的府邸少了份生机，慎思，追远，这是传统，也是特性。
风声也同箫声般呜咽，如怨如慕，如泣如诉。
映着凉凉的光，周南站在窗里，望着坐在不远处的秦蒹葭，第一次察觉这个少女的脆弱。一人坐着，一人看着，岁月就是这样过去的。
周南对死生是释然的，可秦蒹葭不同。生死事大，死生事小，历来就不是一两句话能讲的明白的。诚然，吾生须臾，不可骤得，可总不能任由着它荒废。
秦蒹葭平静了一些，总算不再哭闹，仰着头凝视起月亮。她记得自己有许许多多个这样的夜晚陪着爷爷一起赏月，那时的爷爷总喜欢饮上一壶酒，再给自己讲一些嫦娥奔月的故事，讲的自己也想飞到月亮上了。
“她或许会明白，但她不会释怀。”秦少荣在周南身后站定，整了整衣裳。他认为大多的事不是我们不知怎样去面对，而是我们不愿面对，生离死别，诸如此类。
周南扭过头，仔细地打量了他一番，看不出什么，也就没有说什么。秦少荣是对的，秦蒹葭知晓这是或早或晚的事，可她无法坦然的去面对。
“心里装了那么多的事，这般活着岂能不累？”周南忍不住开口问。其实世界并没有亏欠过谁，只是这晃荡的人生太过无常，才会有了十之八九不如意的事。
“累也不累。”秦少荣含糊其辞。这种事总不能推给别人，不能让他去问，也不能让他去做。
月会盈虚，但夜光还是那个夜光。月色下的璞阳总有一种别样的魅力，耳畔清风，山间悠声，讲述着这个小镇几百年来的历史，从未因几个人的离去而改变过什么。
曹芝同柳叔文、顾孺难得聚在了一起，只是少了还未归来的于小山。几个人在文茗馆后院里喝着茶，屋里的于凡也许睡了，也许没睡。
“死生，命也，其有夜旦之常，天也。”曹芝很多时候是不怨天、不由人的，他也会随遇而安，但他有时也会同天地争一争道理。
没有什么是值不值得的，顾孺不想说大是大非，这一世都活不明白，哪还有什么来生。
蒹葭起于四方，而鸶鹭归之。成长的一路上跌跌宕宕，该经历的总会经历，秦蒹葭如此，于凡也如此，这世上千千万万的人都如此。可这不代表他们就会习惯，习惯所有不肯去承受的一切。
小时候傻傻的盼望着长大，事到如今，却早已潸然泪下。