霍迢咬着牙，把双手洗干净。 十根手指甲，有三根完整地掀了起来，其中两根指甲没了，一根还连带着一丝血肉，耷拉着，霍迢闭上眼睛，拿着书娟递来的剪刀，自己利落将那一丝黏连剪了。 果然，已经麻了，没有了知觉，这样剪也不觉疼。 还有两根指甲是劈裂了，没有脱落，随着时间，变成了不祥的浓黑色，霍迢看了看，用棉纱布包了起来，没再管。 最后，霍迢坐在一旁，沉沉地吐出一口气。 他呢？ 还……活着吗？ 她不知道。 浑浑噩噩照顾着学生们，霍迢自己都没察觉自己是在强撑，换了学生拿来的，别的人放在这里头换洗的衣裳，贴着上下铺勉强昏沉着，断断续续睡了两个短觉。 等入夜，霍迢在教堂的一个房间里安顿了下来，她坐在床上，笑着安慰了最后一个学生，这个叫宜兰的学生期期艾艾地抱着她的腿，将自己的惶恐不安托付出来后，稚嫩的脸上终于缓缓露出了一点笑。 “结束是早晚地嘛，小日本哪能把我们都占了，对不对呀？”霍迢也笑着，低头，她手又肿又痛，甚至隐约感觉得到手指尖的神经在突突突地跳，不晓得是不是错觉，她便用掌下和手腕连接的那一片软肉，去贴贴宜兰的脑袋。 宜兰“嗯”了一声，才站起来，再看向她，眼中满是依赖：“那霍老师，我们想……请你一起去，我们想祈祷一下，英格曼神父说，这样上帝就能听到我们的声音。” 霍迢点头，眼眸中带着笑意：“好啊，老师等等就去。” 看着她侧身出门，在关门的最后一刻，还对自己露出一个开心的笑来。 门彻底被闭合的一瞬间，巨大的沉默也骤然摔落下来，霍迢脱力地，整个人瘫软下来，甚至坐都坐不住，她的身体已经不受摆布，贴着床沿，她滑着跌坐在了地上，像变成了南京城路边百十年的那棵树，变成了石头刻的碑。 牙齿都在抖，上下牙抖着磕在一起，哆哆嗦嗦，因这不可控的颤抖，连带着面部肌肉都有了几次神经质地抽搐，她勉强控制着自己的呼吸，伸出手，死死捂住自己的双腿。 腿也在抖，身体也在抖，她不像被丢进冰水里的旅人，她像被骤然投入地狱的小兽，惶惶然，茫茫然。 不知道出路在何方。 嗓子里，挤出几声尖细的悲鸣，却又戛然而止。 夜将她笼罩在其中，带着冬日无尽的寒冷，和刻骨的恐惧。 女孩子们点起了蜡烛，十几个身量还未长开的少女们，她们围成了一个圈，双手交叉握紧，贴在各自胸前，青涩的脸儿上的眼睛都紧紧闭着，唱着英格曼神父教给她们的《平安颂》。 她们只是一个个的小孩子，她们出生在普通的人家，成长在基督教的教堂，她们原本的世界单纯，简单，有受英格曼神父影响而生出的虔诚。 可如今，虔诚的信仰救不了她们，唯能在这一颗颗稚嫩的心脏上，留下一丝神的安抚。 霍迢跪坐在她们旁边，她神色怔怔，也没有开口，她不是基督徒，更不会唱《平安颂》。 良久，她觉得，有视线落在了自己的身上，很熟悉。 那是还未被攻破的南京城，她去圣德中学应聘，抱着书册走出来时，她觉得有人在看她，便抬眼，只看到一个手忙脚乱，踩到自己战友，钢盔又险些掉下来的士兵。 衬着烛光，她茫然抬头，她进来时没有将门关好，露着一掌宽的门缝，门缝那边站着一个人，他挡住了月光，只有教堂内昏沉的灯光从他身侧泄入。 衣服轮廓尚能勉强辨认，那是军装，背后还背着他那支毛瑟，带着钢盔，脸早看不清五官了，爆炸的尘嚣、泥土，厚厚一层又一层地盖在上面，他动一下了，都有厚重的灰尘簌簌往下落。 但霍迢睁着眼睛，定定地看着，她认出他是谁了。 李涛看着她，看着她，他像是想对她笑一下，可眼泪唰地流了下来，在他灰扑扑的脸上洗出一道沟壑，露出了少许本来皮肤的颜色。 霍迢跪坐着，怔怔地，仍看着他，少顷，她扯了扯唇角，露出一个笑，眼泪克制不住，它们顺着她的面颊流入她笑着的唇齿间，又咸又涩。 枯槁的手轻轻抬起，其实已经看不出，这是一只活人的手，上面有血洞，血液和深灰色的厚尘混在一起，透着黑色的腌臜，他虚虚地张开，轻轻地，轻轻地，隔着空气，触摸了一下他心中的那朵栀子花。 霍迢全身都没有力气了，她死死咬着下唇，堵着喉咙中的哭泣和呜咽，李涛看到她，立刻无声地抬手，在自己唇前，做了一个噤声的动作，然后，他向下指了指。