太宰治并不情愿回忆命运跟他开的第一个愚人节玩笑。
截至目前，他短暂而无比漫长的十数年人生经历中，获得的最纯粹爱恨多数源于他作为“猫”生活的80多个昼夜。
人类这种生物，面对同类以外的活物时总会分外诚实。恶劣、温柔、反差……抑或小心翼翼向自己语言体系不同且无法模仿的生物倾诉心声。
就好比，人类选择向动物诉说心声鲜少选择鹦鹉。
那段日子中，太宰治逐渐萌发一个念头“作为猫活下去也不是不行。”
起码面对的虚情假意会少得多。
但同时他隐隐产生一个猜测。
自己目前年龄尚小，此前也从未对抗过其他体系的力量。
因而「人间失格」无效化这一特质，在不成熟期，面对毫无抗性的「诅咒」。
前者无法即时抵消所有影响，后者也无法完全生效，对抗过程中，两者达到一个相对平衡的状态。
原本即死的诅咒扭曲弱化——他变成了一只幼猫。
至于这个状态会持续多久，就不得而知了。
*
神奈川今年回暖晚，长达20天的倒春寒，推迟了草木复苏的契机。
直到3月下旬，柚木葵家附近的早樱才隐隐有开花的迹象。
3月31日，吃完午饭的太宰猫伸了个懒腰，灵活跳到飘窗台上晒太阳。
随着变成猫的时间越来越长，猫咪的习性与特点在他身上越来越明显，譬如说昼伏夜出、晒太阳打盹、仗着金主宠爱胡作非与。
是的，金主。
换做一个月前的他，绝对做不到吃完猫饭后窝到太阳下方打盹；坦然诚实地戏称柚木葵为“金主”；时不时展现实力，让金主看清“帝位”究竟在谁手里。
总而言之，他已经完全接受生活会有“柚木葵”的出现；会被她出于关心自己身体健康威胁和强迫……
以及，焦糖是她的猫，而他是焦糖。
*
幼年被关禁闭反省时，为了打发时间，太宰治翻开了一同扔进来的童话书。
但童话故事着实不怎么符合喜好与胃口，强迫自己草草翻完《灰姑娘》书就被他一把丢开，百无聊赖地对着天花板发呆。
虽然当时他看得潦草又随便，囫囵吞枣一样地翻完了，但过于出色的头脑与记忆力，让他将《灰姑娘》的剧情、设定等等记得一清二楚，忘也忘不了。
有时候实在觉得无聊乏味，对什么也提不起兴致，不知道怎么打发时间，关于《灰姑娘》的片段就会莫名其妙浮现。
再现的速度犹如他第一次也是唯一一次阅读的速度，纸页纷飞，潦草翻完，最后定格在勉强符合他喜好的设定上：
午夜钟声响起，魔法失效，一切回归本质。美梦结束，主人翁还是那个灰姑娘。
“终将回归本质，何必做那一场梦。”
……
再次睁眼时，挂钟指针正好指向11：50。此时万籁俱寂，整个世界仿若陷入沉睡，安静得不可思议。
太宰猫缓了两秒左右，才慢吞吞地伸懒腰、晃脑袋，抖掉脑中残余的梦境碎片。
自从被柚木葵强行绑架回家，过去的经历太宰猫就很少回忆起来了，曾经动不动就出现的《灰姑娘》也很久没有冒头。
久到他误以为终于摆脱那可笑的童话故事，完全尘封相关记忆时，它又忽然借梦境出现，再次霸占他的思绪。
太宰猫敏锐察觉，这应该算噩梦的前兆。
因为——
四肢传来陌生、生长痛般隐晦而难耐的痛楚，沿着经脉血管蔓延攀爬，一点点蚕食每一块骨骼与皮肉。
太宰猫的呼吸越来越沉，喉间隐隐泄露克制而破碎的痛音，他感觉有什么潮润朦胧的东西遮掩了视线，世界霎时模糊不清。